LA RECHUTE 


PREMIERE PARTIE 


PROJETS DE FIANCAILLES 


"AUTOMOBILE, une légére et souple torpédo, toute pous- 
siéreuse des deux cents kilométres franchis en trois 
heures depuis Lyon, par Roanne, Saint-Etienne et Mou- 

ins, restait sur la route, immobilisée par une panne que s’ap- 
iquaient & réparer les deux occupants de la voiture : une 
pune fille et un jeune homme. Leurs gestes, mesurés et précis, 
noncaient des professiorinels. Son fin visage, & elle, joliment 
dégagé sous le chapeau en forme de casque, se penchait sur 
moteur avec une attention qui crispait ses traits délicats, 
fandis que ses doigts agiles maniaient les piéces & employer que 
dui passait son camarade, un fier et beau garcon de vingt-cing 
fans, plus préoccupé de sa compagne, ses regards le révélaient 
rop, que du dispositif du rupteur, cause de cet arrét subit. 
Leur tenue, a l'un et a l'autre, comme le capot et la carrosserie 
de |’élégant véhicule, attestait leur rang social. Aucune alliance 
me brillait a leurs mains, dégantées pour la besogne de cetle 
Minute. Ils n’étaient donc pas mariés, mais la physionomie 
ule, si pure, si loyale, de Cécile Rémonde, — ainsi s’appelait 

@ jeune fille, — excluait toute idée d’aventure ou de galan- 
terie, et aussi le ton de la voix de Pierre Thérade, — c’était 
son nom a lui, — si respectueux dans sa familiarité pour dire, 
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le travail fini, le rupteur rajusté et le contact rétabli, en l’in- 
terpellant par son prénom, mais gentiment défiguré : 

— A mon prochain voyage en avion, Cilette, je vous 
prends comme mécanicien, si vous acceptez. Mais vous n’aimez 
pas l’avion, ce qui m’étonne, étant donnés vos gouts sportifs. 

— Vous oubliez, fit Cilette en remontant sur le siége, que 
le sport n’est pour moi qu'un jeu de vacances. Quand je serai 
inscrite au barreau de Paris comme avocate, aurai-je méme le 
loisir de ces grandes randonnées en auto?... Mais nous bavar- 
dons, et le temps presse. Nous sommes encore & sept lieues de 
Nevers, et comme nous voulons étre & Paris vers cing heures... 
Je reprends le volant? 

Si vous n’étes pas trop fatiguée? 





— Moi? Pas du tout, et puis je tiens & ne pas traverser 
trop vile cette grande et belle plaine de |’Allier et ce vieux 
bourg de Saint-Pierre le Moutier dont nous approchons. Il se 
rattache pour moi & une figure qui m’a toujours paru si pathé- 
tique, celle du Connétable de Bourbon... 

— Celui qui a trahi la France? interrogea Pierre étonné. 

— Et qui fut victime d’une grande injustice d’abord, 
répoudit Cilette, et qui est mort si bravement au siége de 
Rome : « Couvre-moi le visage, dit-il 4 son écuyer, et que per- 
sonne ne sache que je suis blessé. » Quand je préparais ma 
licence d’histoire, j’ai lu ce récit et je ne l’ai jamais oublié. 
J'ai lu aussi que Francois [¢', allant lui rendre visite & Mou- 
lins avant leur rupture, se défia d’une surprise et passa la 
nuit dans ce Saint-Pierre le Moutier que la Révolution a plus 
tard baptisé Brutus-le-Magnanime!... L’aspect des lieux n'a 
pas di beaucoup changer depuis le temps du Connétable. 
Regardez cette belle église du douziéme, ou Jeanne d’Arc est 
entrée, — Et avec un sourire malicieux : — Comprenez-vous 
pourquoi la petite pédante que je suis n’aime pas I’avion?... 

— Paree qu'il survole les villes & monuments, au lieu de 
les traverser? Accordez-moi qu'il évite aux pneus et aux voya- 
geurs de rudes secousses, celles de ces pavés. 

— Sans doute. Mais il ne permet pas des évocations comme 
celle qui me hante a cette minute... Tenez, devant cette porte 
ogivale... Elle a peut-étre servi de cadre & la beauté d’une jeune 
femme en train de regarder le Roi, et a laquelle il a sour. 

— Je vous avoue, fil Pierre en haussant les épaules, que Je 
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ne suis pas un homme du passé. Notre vie, c'est notre présent, 
et dans la France de 1928, il est si intéressant ! 

— Vous voyez que je ne dédaigne pas non plus le présent, 
répliqua la jeune fille, puisque j'aime l'auto et que je conduis 
la mienne & peu pres. 

— A peu prés? Non. Admirablement. 

— Mais suivez la filigre. Je suis de la famille du grand 
fabricant de papier, Albert Rémonde, qui a ses usines a 
Chatou. Vous les verrez. Il fournit de son papier quantité de 
revues et d’éditeurs. I] recoit des volumes et des brochures par 
milliers. Tout naturellement, je suis devenue une grande 
liseuse. Pas de romans. Ma mére les déteste. Elle les enferme 
dans une chambre dont elle a la clef. Elle m’a permis, toute 
petite, des livres d’histoire, et voila pourquoi j’ai préparé cette 
licence dont je vous parlais, et pourquoi tout a l’heure, quand 
nous traversions Saint-Pierre, j’ai pensé au Roi, au Conné- 
table, et A Jeanne d’Arc. 

— Quel paradoxe! dit Pierre. C’est moi, le fils d'un 
diplomate, qui devrais aimer l’histoire. Mais mon pere, lui, 
n'est pas comme M™* Rémonde, il adore les romans, et il se 
trouve que, n’ayant pas d’imagination, je n’ai jamais pu sup- 
porter ce genre. Faute d’autres volumes dans sa bibliothéque, 
jai désappris la lecture. Ce qui m’a séduit tout de suite au 
collége, c’a été la chimie, la physique, histoire naturelle, et 
surtout, dés que j’en ai eu quelque notion, la mécanique. Le 
grand événement de mon adolescence a été la guerre. Mon 
pere, alors ministre, avait accepté une mission en Amérique, 
dont il s’est d’ailleurs si bien acquitté qu’elle lui a valu plus 
tard, quand il a démis sionné, une exceptionnelle nomination 
d'ambassadeur. C’est encore & cause d’elle qu’il a été choisi par 
les gens du Grand Comptoir pour représenter cette Société en 
Argentine. Il m’avait laissé a Paris, chez mon grand pere 
maternel, avec ma pauvre maman. Elle est morte d’une mala- 
die de cceur que les émotions de ces terribles années avaient 
aggravée. Elle était si ardemment patriote! Resté seul avec 
mon grand pére dans un quartier du centre ou je vis encore, 
— hous gardons son appartement rue du Faubourg-Saint- 
Honoré, — nous avons passé des semaines et des semaines, le 
cher vieil homme et moi, 4 attendre les Gothas et leurs bombes. 
Jamais il n’a voulu quitter sa maison, qui lui venail de ses 
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parents a lui. « Y rester, disait-il, c’est les défendre. » J'ai 
encore dans les oreilles le vrombissement des moteurs, |'écla- 
lement des obus, Ja sonnerie de la berloque annoncant la 
fin du raid et permettant la sortie de la cave. Alors, et sous 
le coup de ma rancune de bon petit Francais, je me jurai de 
devenir plus tard aviateur, pour survoler, moi aussi, Berlin, a 
la prochaine guerre. Naive volonté d’enfant que je n’ai pas 
oubliée. C’est l’origine de ma vocation. C’est l’idée qui m’a fait 
me présenter a l’Ecole centrale, puis solliciter une bourse de 
pilotage, entrer ensuite a I’école de Buc et & Avord, fonder 
enfin celle petite Société ot l’on vient de fabriquer un moteur 
de moninvention, avec lequel j je compte bien traverser |'Atlan- 
lique... Je ne sais pas pourquoi je vous raconte cette histoire qui 
n’est guére intéressante. 

— Maissi. De mon cété, croyez-vous donc que j’aie oublié 
la guerre? repartit Cilette. J’étais encore toute petite fille a 
cetle époque. Mon pére nous avait fait quitter Paris, & maman 
et & moi. Vous savez qu'elle est d'Auvergne, d’un village prés 
du Mont-Dore, Saint-Sauve. Nous avons des cousins & Cler- 
mont. Elle y est venue, dés le mois d’aout 1944, pour entrer 
comme infirmiére dans une ambulance que dirigeait avec un 
admirable dévouement un médecin du pays, le docteur Gautrez. 
J’allais I'v voir, et je voyais aussi des blessés. « Regarde-les 
bien, me répétait-elle, et souviens-toi. » 

Les deux jeunes gens se turent, et l'automobile continua de 
rouler, rapide et souple, & travers le paysage tout en vergers, 
en vignes, en champs de blé et en prairies ou paissaient ces 
grands beeufs du Bourbonnais, dont la race, prétend-on, vient 
de la campagne romaine. L’opulente et fine culture évoquait 
des images si différentes de celles qui assombrissaient soudain 
les prunelles de ces enfants de la guerre! Cette génération, qui 
a grandi parmi les impressions des quatre terribles années, se 
partage mentalement en deux groupes : celui des oublieux, et 
celui des fidéles aux tragiques et douloureux souvenirs. Les 
uns et les autres ont ce trait commun d’avoir respiré, dans leur 
adolescence, une atmosphére d'action. De la ce gout de I’éner- 
gie animale qui fait d’eux des sportifs, eussent-ils, comme 
Cilette, suivi des cours et préparé des examens. De la aussi 
de subites réminiscences des jours de supréme danger et des 
silences graves comme celui qui interrompit les propos des 
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deux voyageurs. Il dura jusqu’a l’instant ow la silhouette d’une 
ville apparut & un détour de la route. 

— Voici Nevers! dit Cilette. — Quelques minutes plus 
tard, comme ils franchissaient le pont de la Loire et tour- 
naient sur le quai, elle ralentissait l’auto et demandait & un 
passant le chemin de l'église Saint-Etienne : — J’ai promis & 


maman d'y faire une priére. Vous voyez, continua-t-elle en 
arrétant la voiture devant une facade du plus pur style roman: 
c'est le type de la basilique auvergnate. — Et descendant du 
siege : Nous allons en faire le tour. Regardez cette suite de 
chapelles rayonnantes. Ce n'est pas un décor plaqué. C'est la 
coque visible de ordonnance intérieure. Maman a été baptisée 
i Clermont, & Notre-Dame du Port, qui reste le chef-d’uvre 
del’art religieux du onziéme et du douziéme siécle. Elle a le 
culte de ces églises. Elle est venue plusieurs fois dans celle-ci, 
étant foule petite fille, et, pendant la guerre, elle m’a conduite 
la voir. J'ai eneore lu la deseriplion hier au soir dans le guide. 
Nous allons la visiler ensemble et puis je ferai ma pricre, 
notre priére, rectifia-t-clle, puisque je prierai pour nous 
deux. 

— Alors madame votre mére est trés pieuse? interrogea 
Pierre Thérade, quand ils furent de nouveau sur la route de 
Paris, en train de rouler vers Pougues, la Charité, Cosne, 
Montargis, dans cette vallée de la Loire, si francaise par la 
grace fine et modérée de ses horizons. Et qu’elle était Fran- 
caise aussi, cette charmante enfant, par la mesure de ses 
confidences et par sa tenue a la fois naturelle et réservée dans 
la familiarité d’une situation, invraisemblable il y a seulement 
vingt ans! Les jeunes filles d’aujourd’hui ont d’autres har- 
diesses. Ont-elles moins d’innocence? 

La question de Pierre prouvait que sa famille et celle de 
Cilette ne se connaissaient pas. Ils s’étaient rencontrés quelques 
semaines auparavant dans le Midi ov ils étaient venus, elle a 
Cannes pour des matches de tennis, lui & Antibes pour un 
concours d’hydravions. Présentés l'un a l’autre au cours d'une 
de ces séances de tennis auxquelles l’aviateur assistait lui aussi 
volontiers, ils s’étaient plu réciproquement, et une camaraderie 
s'élait improvisée qu'un hasard venait de rendre plus amicale. 
Partis d’Antibes et de Cannes & quelques heures de distance 
chacun dans son automobile, ils s’étaient rencontrés a Lyon, 
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La nécessité d’une réparation urgente allait obliger Pierre 4 
prendre le train. Cilette lui avait offert de le ramener avec elle 
dans sa petite torpédo. Il avait accepté. Mais pas encore une 
fois, durant cette rapide randonnée, leur entretien n’avail porté 
sur les intimités de leur vie. Il savait, lui, que M. Rémonde, 
tout en habitant Paris, dirigeait & Chatou une importante 
usine. Elle savait, elle, que M. Camille Thérade, le pére de 
Pierre, s’élait retiré de la diplomatie et occupait maintenant 
la position de représentant d'une des premiéres banques fran- 
caises, le Grand Comptoir, & Buenos-Ayres. C’était méme pour 
rejoindre son pére, arrivé de la veille & Paris, que le fils hatait 
son retour. Quels rapports véritables chacun d’eux avail-il avec 
ses parents? L’autre l’ignorait. Que l’approche d'une sépa- 
ration, peut-étre définitive, leur donnat l’idée de mieux 
connaitre ces rapports, c’était l’indice d'un de ces intéréts 
grandissants qui présagent ou dénoncent un sentiment plus 
vif que la sympathie momentanée d'une rencontre passagére, 
et Pierre écoutait Cilette répondre : 

— Qui, maman est trés pieuse, trés croyante, comme mo 
d’ailleurs, mais avec des idées trés larges. Mon éducation le 
prouve. Toute petite, j’avais de la curiosité, le gout du travail. 
Elle m’a laissé pousser mes études aussi loin et aussi librement 
que j'ai voulu. Quand je lui ai dit que je désirais prendre un 
métier, ne pas vivre oisive, malgré notre fortune, elle m’a 
approuvée... Et, montrant de la téte ses mains sur le volant: 
— Vous voyez qu'elle n’a pas blamé mon gout des sports. Elle 
m’y a plutét encouragée, et un moteur, pour elle, c’est |’in- 
connu total, comme le golf, le tennis, et comme I’aviation 
pour moi. Les soins de sa maison, ses devoirs mondains de 
femme d’un grand industriel, ses euvres, — et avec quel cceur 
elle s’'y dévoue! — occupent toutes ses journées. Et avec cela 
nous nous entendons merveilleusement. Nous nous acceptons 
telles que nous sommes, avec un fond d’idées communes, et des 
gouts dissemblables. Elle comprend, et moi aussi, que tout en 
étant du méme monde, nous appartenons 4 deux générations 
différentes. 

— Et M. Rémonde? interrogea Pierre. 

— Qh! papa! dit-elle en riant. Lui, c’est l'homme de son 
usine. Quand il voit un arbre, il vous parle de ce que |'espece 
peut rendre en papier. Le chéne, par exemple, est d’un mau- 
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vais rendement, il le méprise. Mais le peuplier, le pin, le 
sapin, avec leur richesse en cellulose, quand il les nomme, 
c'est du lyrisme. Je le vois toujours, —c’était dans la forét de 
Saint-Germain, j’avais encore une robe courte, — me montrer 
un peuplier de dix métres d’un geste admiratif, en me disant : 
«lly a la de quoi faire une bande de papier qui pourrait esca- 
lader et redescendre neuf tours Eiffel successivement. » Il est 
moins fier de sa légion d’honneur, conquise pourtant & la 
guerre, que d’avoir inventé une petite modification du deéfi- 
breur. Mais savez-vous seulementce que c’est qu’un défibreur? 
C'est une machine qui réduit le bois en poudre par une meule 
tournant & raison de deux cents tours & la minute. « Ah! il est 
gourmand, mon défibreur! aime & répéter papa avec son bon 
rire: il lui faut un millier de buches par jour. » II aurait 
désiré que je fusse ingénieur, pour l’aider dans son travail. 
Mais je ne suis pas vraiment une scientifique. J’ai préféré pré- 
parer d'abord la licence d’histoire, puis celle de droit main- 
tenant. J’aimerai & plaider. Cette action-la m/‘intéresse. Elle 
peul étre si bienfaisante, surtout a notre époque, ot tant de 
réformes restent en souffrance! 

— Comme la destinée est bizarre tout de méme! fit Pierre. 
C'est vers le barreau précisément que mon pére a moi aurait 
voulu me diriger, et vers la politique. Mais je vous ai dit sous 
quelle influence j’ai grandi et pourquoi je suis dans l’aviation. 
Quand il me verra, cette année peut-étre, atterrir & Buenos- 
Ayres ou) je viendrai lui rendre visite, sur l’avion que j’ai 
inventé... 

— Vous n’avez pas sérieusement |’intention de traverser 
l’Atlantique? interrompil Cilette. 

Pour un mécanicien aussi avisé que Pierre, une légére 
déviation de l’automobile trahissait l’impression nerveuse que 
cette simple phrase venait d’infliger & la jeune fille. 

— Mais, répondit-il, c’est toute ma raison d’étre en ce 
moment, cette idée-la. , 

Un nouveau silence tomba entre eux. A gauche de la 
route, en ce moment, s’allongeait le pont de la Charilé, arc- 
bouté sur une petite ile pour franchir la Loire grossie de 
l’Allier. 

— Avouez, dit Cilette, que nos péresavaient tout de méme 
du gout. Est-il gracieux, ce vieux pont en dos d’ane! 





728 REVUE DES DEUX MONDES. 


— Vous vous prétendez moderne! répliqua Pierre en 
riant; et vous n’aimez que le passé. Moi, j’aime l'avenir, pour 
y plonger, comme mon avion plongera dans le ciel, quand je 
démarrerai du Bourget. 

Il répéla d'un accent presque religieux: « l'avenir! » Bt 
ce fut un troisigme passage de silence, jusqu’a Cosne oi ils 
devaient déjeuner. Quand ils en repartirent, aprés une conver- 
sation toute banale cette fois, sur quelques incidents rapportés 
par les journaux de Paris que le patron de l'hotel leur avait 
communiqués, ce fut Pierre qui s’assit au volant. Il avait prié 
sa compagne de lui céder cette place, en donnant comme 
motif qu’elle devait avoir les bras fatigués. En réalité, il vou- 
lait lui dire des mots qu’il n’aurait pas osé prononcer en la 
regardant. Le terme de leur voyage approchait. Ils allaient 
étre repris l'un et l’autre par des existences si différentes, si 
complétement séparées, & moins que... Il avait menti tout a 
Vheure, en disant que son métier d’aviateur était l’unique 
raison d’étre de sa vie. Depuis sa rencontre avec Cilette, un réve 
d’abord vague, et maintenant de plus en plus précis, se for- 
mait dans sa pensée. Théoriquement il était de ceux pour qui 
le mot d’épouse est synonyme d’associée. En condamnant tout 
a l'heure le gout de son pére pour les romans, il avait obéi a 
cetle réaction, si fréquente dans la France d’aujourd’hui, qui 
jette les fils a lopposé du milieu familial. Il se voulait, il se 
croyait un homme exclusivement positif et pratique, et voici 
que, depuis ces derniéres semaines, l’idée montait en lui d'une 
tendresse partagée avec cette enfant si jolie, si droite et si 
intelligente. L’aimait-il donc? Sa défiance & l’égard de ce mot 
d'amour, prononcé par son pére & toute occasion avec une 
complaisance qui lui semblait conventionnelle et littéraire, 
l’empéchait de méme se poser cette question, et il s’écoulait 
soudain, non sans étonnement, émettre des paroles dont la 
secrete signification étail pourtant : « je vous aime! » 

— Savez-vous, ma chére Cilette, que nous sommes vraiment 
deux personnages assez extraordinaires? 

— En quoi ? fit la jeune fille un peu frémissante. 

Elle avait senti une hésilation dans la voix du jeune 
homme. Que se préparait-il done a lui dire ? 

— En quoi? répéta Pierre, mais en ceci, que nous ne nous 
connaissions pas il y a deux mois, et que nous venons de pas- 
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serdes heures en téte-a-téte, & causer comme si nous élions 
un frere ef une sceur, et sans que je vous aie fait l’ombre 
d'une cour. 

— Sij'avais pu penser une seconde que vous me fericz la 
cour, répondit Cilette, vous ne seriez pas dans cette voiture. 

— Nous allons la quitter, dit-il, et reprendre chacun la 
vieque nous menions avant de nous rencontrer. Trouverez- 
vous indiscret que je vous demande la permission d’une espé- 
rance? 

— Laquelle? 

— Que notre camaraderie sportive de ces derniéres semaines 
et de ce voyage se transforme en une amitié. 

— De ma part, fit Cilette, elle est toute transformée. 

— Et plus tard, continua-t-il, quand vous serez bien sure 
de moi, quand vous me connailreztout a fait,avee mes défauts, 
mais aussi certaines qualilés d’honneur et de loyauté que je 
crois avoir, trouverez-vous extraordinaire que je vienne vous 
dire : Cilette, si nous fondions un foyer? 

— Ce que je trouve extraordinaire, répliqua-t-elle avée un 
sourire un peu éneryé, c'est que vous ne senti:z pas qu’en me 
parlant ainsi, vous venez derendre cette amitié plus difficile... 
Mais vous avez peut-étre raison. Quand on se marie, c’est 
pour toute la vie. Il est don: plus sage d’envisager la chose 
longtemps & l’avance pour éviler les coups de téte. 

Et sérieuse, presque grave : 

— Pierre, arrétons cette conversation. Vous m’étes intini- 
ment sympathique. Je vous le dis trés simplement. Etudions 
nos caractéres, comme vous le désirez. Si nous reconnaissons 
un jour que nous avons toutes les chances d'étre heureux l'un 
par l'autre, nous reparlerons de ce projet. Mais plus aujour- 
@hui, n’est-ce pas? 

— Je vous obéirai, fit-il. Laissez-moi pourtant vous deman- 
der encore... 

—Quoi? interrompit-elle anxieusement. 

— De me présenter ’ madame votre mére. 

— C’était bien mon intention, dit-elle. Quelque liberté que 
me laisse maman, je ne peux pas avoir voyagé scule toule une 
journée avec un jeune homme, sans tenir & ce qu'elle le 
connaisse. 

Si Pierre Thérade avait eu sur les allées et venues de la vie 
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sentimentale autant d’expérience que sur la marche d'un 
avion, il edt discerné, dans la voixun peu assourdie de Cilette, 
dans ses hésitations et ses réticences, une retraite qui contras- 
tait avec l’habituelle décision de ses réponses. Peut-étre en 
eut-il conclu que le cur de |’étudiante en droit avait battu 
plus fort sous le trench-coat de l’automobiliste. Il faut bien 
employer ces mots étrangers, aujourd hui familiers en France et 
qui dénoncent I'étrange mixture internationale des meurs 
actuelles. Cette allusion subite et impréparée & un mariage 
possible entre eux correspondait-elle & une pensée d’avenir 
vaguement ébauchée en elle par un sentiment naissant et 
qui s‘ignorait encore, qui plutot voulait s’ignorer? Elle la 
prouva, cette volonté, en dérivant aussitot la conversation. 

— Nous approchons de Montargis, disait-elle, ou Lahire et 
Dunois se battirent si bien contre les Anglais. On parle des 
guerres d’a présent et des révolulions qui risquent de les 
accompagner. Sont-elles plus dures que cette guerre-la qui se 
doublait d'une guerre civile, férocement implacable? Je me 
rappelle avoir rencontré, quand je lisais, pour préparer mon 
examen, l'histoire de Charles VI par Juvénal des Ursins, une 
phrase sinistre qui me fit tressaillir. Je la sais par cceur. Je 
vais étre encore plus pédante. La voici ou presque : « C’était 
destruction des Francais les uns contre les autres. Au lieu de 
ce eussent di trouver maniére de résister conjointement aux 
anciens ennemis, les Anglais. » Faut-il croire que nous 
avons cette guerre civile dans le sang, nous autres Gaulois? 
Songez donc! On se battait, en ces temps-la, entre Bourgui- 
gnous et Armagnacs. Plus tard entre gens de la Ligue et 
Huguenots. Plus tard encore entre Terroristes et ci-devant. 
Hier, c’était la Commune, et demain... — Elle s’arréta, puis 
secouant sa téte et de nouveau espiégle et rieuse : — Montargis, 
cependant, avait un nom si poétique : « la Venise du Gati- 
Nnais », & cause des bras de ses rivieres et de son canal! 

— Une Venise?... répondit Pierre. De la route, on ne 
s’en doulte guére. On le verrait, cet entrelacs des riviéres et du 
canal, si on survolait la ville a quelque cent métres. Pour une 
fois, rendez justice & votre ennemi I’avion. 

Ce ton de plaisanterie inoffensive continua jusqu’a la ban- 
lieue parisienne. Les débuts d’amour ont de ces accords laciles. 
Leur prudence dénonce la crainte de prunoncer un seul mot 
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quien dise ou trop ou trop peu. L’encombrement de la voie & 
l'approche d’Ivry avait d’ailleurs foreé Pierre 4 ralentir allure 
eta interrompre la causerie que Cilette reprit en demandant, 
— et celte question seule révélait la nature des pensées qui la 
hantaient : 

— Cette présentation & ma mére, vous ne voudriez pas 
qu'elle eut lieu tout de suite? — Et, regardant la montre de son 
bracelet: — Il est cing heures. D’ici au boulevard des Inva- 
lides ou nous habitons, il faut vingt minutes. Telle que je 
connais maman, c’est l’heure ou elle sort du salut, qu’elle 
entend, tout pres de chez nous, aux Bénédictines de la rue 
Monsieur. Elle est rentrée ou va rentrer, et elle m’attend. 
Monsieur votre pere, interrogea-t-elle, vous attend-il aussi 
maintenant ? 

— Non, dit Pierre, il sait que je dois revenir dans la 
soirée, voila tout. 

— Alors, nous arriverons ensemble boulevard des Invalides. 
Vous saluerez maman. Si notre chauffeur est la, je lui cede ma 
place, et il vous reconduil au Faubourg Saint-Honoré avec la 
torpédo. S’il n’y est pas, notre concierge ira vous chercher un 
taxi. La station est a-deux pas. Voulez-vous ? 

— C'est entendu, fit le jeune homme, et merci. 

Il avait prononcé ce dernier mot ot vibrait derechef une 
émolion que Cilette partageait sans doute, car elle laissa encore 
une fois tomber l’entretien. Elle se contenta, d’instants en 
instants, d’indiquer l’ilinéraire, dans ce vieux quartier des 
Gobelins qu’il leur fallait traverser, et que l’aviateur ne 
connaissait guére. Ils débouchaient enfin du boulevard Mont- 
parnasse sur celui des Invalides, quand Cillelte poussa tout & 
coup un petit cri : 

— Je vois maman qui tourne le coin de la rue Oudinot. 
Elle vient des Bénédictines. Je vous l’avais bien dit. Abor- 
dons-la. Notre maison est tout prés, a gauche. — Elle montrait 
dela main un petit hotel, a travers les arbres. — Nous lui épar- 
gnerons ce bout de route, et puis, elle sera si contente de me 
voir cing minutes plus tot... Et moi donc! Tenez, c’est cette 
dame en gris avec ce renard sur les épaules, Théobald, comme 
je l'ai baptisé, parce que c’était le saint du jour ou elle l’a requ 
de papa. 

Quelques secondes, et Pierre arrétait l’automobile devant 
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M™* Rémonde, arrétée elle aussi sur le trottoir. Elle avait 
reconnu la voiture de sa fille, et déja Cilette sautait & bas du 
siége, et les deux femmes s’embrassaient avec une effusion qui 
prouvait l’intimité de leurs rapports. Malgré la différence de 
leur age, elles se ressemblaient d'ailleurs étrangement. A qua- 
rante ans qu'elle allait avoir, Andrée Rémonde gardait une 
taille aussi svelte que celle de sa fille; mais ses gestes rares, sa 
démarche lente, sa facon de tenir la téte, donnaient l’impres 
sion d’une lassitude nerveuse, au lieu que les moindres mou- 
vements de Cilette dénoncaient cette allégresse animale d'une 
musculature entrainée a tous les sports. La minceur de leurs 
joues et la finesse de leurs traits étaient pareilles. Les plis du 
coin des levres et des tempes, chez la femme encore si jolie, 
mais touchée par la vie, portaient l’empreinte de peines 
secrétes, supportées, subies plutot, malgré la piété dont avait 
parlé Cilette, sans cette sérénité dans l’épreuve, des ames en 
accord avec elles-mémes. Les yeux surtout, d’un bleu trés pile 
chez l'une et chez l’autre, n’avaient pas le méme regard. Celui 
de la fille était direct, et, si l'on peut dire, sans arriére-plan. 
Toute son intelligence et tout son cceur y passaient. Quelle sur- 
veillance de son intérieur chez la mére, et, s'il est vrai que les 
prunelles parlent, quel silence des siennes! Ses cheveux tou- 
jours dorés, comme ceux de Cilette, se massaient en un chignon 
dont l’épaisseur intacte contrastait également avec la coiffure 
de la jeune fille, de qui les méches coupées court se serraient 
sous le feutre laupé qu’elles dépassaient & peine. I] n’était pas 
jusqu’a leur voix, pareille d’intonation, qui ne se distingual, 
rien qua la favon d’attaquer les mots, incerltaine et comme 
défiante chez lune, chez l'autre décidée, hardie et toujours si 
claire. Ces nuances, difficilement analysables, Pierre les percul 
dans une de ces impressions défensives qui nous font sentir, 
dés la premiére rencontre, si une personnalilé, encore incon 
nue, sera oui ou non hostile a la notre, et cette impression 
s’'accentua jusqu'&a un demi-malaise quand Cilette eut dit : 

— Maman, je vous améue M. Pierre Thérade, le fils de 
l’ambassadeur, qui a bien voulu me servir de cavalier servant, 
depuis Lyon. 

Monsieur... répondit M™* Rémonde en inclinant la {le 
d’un mouvement sec et sans un seul mot d'accueil ou de remer- 
ciement. 
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Pierre, sa casquette & la main, et descendu de voiture, 
répondait, décontenancé lui-méme par cette visible froideur : 

— Madame, je suis trop heureux de vous étre présenté et 7 
de vous dire combien j'ai de gratitude & mademoiselle... (il 4 
hésitait) Rémonde, — il n’osait déja plus la nommer Ciletle, 4 
—de m’avoir, me voyant dans |’embarras a Lyon, & cause dun > 
accident survenu a mon auto, facilité ce retour 4 Paris ot je 
dois relrouver mon pére, rentré hier de Buenos-Ayres... — Et 
se tournant vers la jeune fille, dans la géne de sa limidité : — 
Vous me permettrez, mademoiselle, de venir demander de 
yos nouvelles?... Et ne vous inquiétez pas de moi en ce 
moment. — Il hélait un taxi qui passail et, y transporlant ses a 
valises : — Encore une fois, merci, mademoiselle. Vous m’ex- 
cuserez, madame, de prendre ainsi congé de vous... 

Et il était déja monté dans le taxi, en donnant au chauffeur a 
l'adresse de la rue du Faubourg-Saint-Honoré, tandis que Cilette ‘4 
installait sa mére dans la torpédo, et toul en faisant virer le a 
léger véhicule, elle se disait : is 

« Comme maman avait l’air mécontent, elle qui trouve si a 
naturel que j'aille et vienne avec qui je veux, dans ma voiture! 
Evidemment, Pierre lui a déplu. Pourquoi? » 
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« Evidemment , je lui ai déplu », se disailt Pierre de son 
cété, comme si un écho intime lui eit murmureé les paroles 
que Cilette se pronongait a cetle minute et, tandis que son taxi 
l'emportait vers la rue du Faubourg-Saint-Honoré, la méme ' 
question se posait devant sa pensée : « Pourquoi? » Et son 4 
monologue continuait, attestant & quelle profondeur il venail ' 
d’étre remué : « Cilette, elle aussi, avait l’air étonné d'un 

















accueil si froid, si distant, et qui démentait tout ce qu’elle m’a ‘a 
raconté de ses rapports avec sa mére. Mais la connait-elle bien, Ls 
cette mére? Est-ce que je connais mon pere, moi? II est si g 
actif, si intelligent, cela, je le sais. Il y a des années que je le 4 
constate. Tout le monde s'accorde a proclamer qu'il a été admi- 4 
rable dans sa mission en Amérique pendant la guerre; et depuis 4 
il s'est révélé un financier de premier ordre. Comment expli- “ 


quer que je l’aie toujours vu s’engouer d/amitiés féminines qui 
lauraient compromis, s’il n'était pas homme supérieur qu'il 
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est? Je me rappelle ma mére si triste. En était-il la cause? I] 
laimait pourtant, et elle aussi. » Il se prit & répéter tout haut: 
« Elle aussi... » Puis la silhouette de sa compagne d’auto sur- 
gissait devant sa mémoire et celte image s’associait i’ celle de 
la chére morte : « Pauvre mére, si elle s’est crue trahie ! Elle 
méritait pourtant d’étre aimée uniquement, comme Cilette. » 
I] voyait le profil ingénu, fier et spirituel, de la jeune fille, ses 
gestes gracieux dans leur énergie et toujours modestes. II enten- 
dait sa voix. « Ah! je l’aime, se disait-il encore : je l'aime. 
Mais elle? Quand je lui ai parlé d’un mariage possible, elle 
n’a pas répondu non. Mais sa mére consentira-t-elle, si je lui 
ai tant déplu & premiére vue? Et son pére, quel est-il? Un 
industriel comme lui, c’est un bourgeois, avec tous les pré- 
jugés de sa classe. Que M™* Rémonde soit une traditionnelle, 
toutes les confidences de Cilette me le prouvent. Cilette elle- 
méme, qui a sur certains points, sa carriére par exemple, des 
idées si modernes, comme elle se plait dans le passé! Et 
alors, un aviateur tel que moi, quel paradoxe dans cette 
famille! Mon pére non plus ne comprend pas cet étrange 
métier, et embrassé avec cette passion. I] devrait pourtant y 
reconnaitre l’hérédité de son esprit d'entreprise, mis a la page, 
comme nous disons dans un argot qu'il n’aime pas. Que pen- 
sera-t-il de Cilette, quand il apprendra qu'elle prépare une 
licence en droit? Il faut d’abord qu'il la voie. Mais quand? 
Pourquoi pas demain, si mon appareil est au camp d’aviation? 
Je l'y améne, lui, c'est tout naturel. N’est-ce pas un peu incor- 
rect de l'inviter & venir le voir, cet appareil, elle aussi? Tant 
pis. Ce sera une épreuve. Pourvu que l'appareil soit prét... » 

Cette préoccupation était si forte qu'arrivé asa maison et 
sans méme demar der au concierge si son pére était la, il avisa 
une enveloppe dénosée & son nom dans le casier. Elle portait 
l’en-téte de la société qui construisait son moteur. Avec quelle 
fievre il louvrit! L’appareil était prét, et déja transporté a 
l’aérodrome de Villacoublay : 

— Voila qui est d’un bon présage, songea-t-il, et ce ful avec 
un sourire deux fois heureux qu’il entra dans l’appartement 
ou son pére l’attendait, habillé pour la soirée, souple et mince 
comme un jeune homme dans un smoking de la coupe la pius 
nouvelle, qu'il avait di retrouver 4 son débarquement. C’était 
un des rites de sa coquetlerie vestimentaire. Il avait, chez le 
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tailleur le plus réputé de Londres, un mannequin & son exacte it 
mesure, en sorte qu’au cours de son existence errante de diplo- a 
mate, il avait toujours pu se commander des vétements a la 

derniére mode. Cette élégance n’était pas une prétention. C’était q 
une tenue. L’épithéte de « vieux beau » par laquelle le langage 4 
vulgaire ridiculise trop justement les artifices de toilette des 4 
hommes qui ne veulent pas vieillir, ne lui convenait en aucune i 
maniére. Ses cheveux vaguement grisonnants, mais restés tres q 
drus & quarante-huit ans, ignoraient la teinture. Aucun mas- i 
sage facial n’atténuait les quelques rides d'un masque ou les af 
plis du front et des paupiéres attestaient l’assiduité du double 4 





labeur dans lequel s’était dépensée sa vie; et pourtant cette 
physionomie, atteinte déja par l’age, gardait une étonnante 
jeunesse, celle d’une sensibilité toujours intéressée par la vie, be 
toujours vibrante. Ses yeux, si altentifs & la fois et si mobiles, 
le disaient assez et la chaleur avec laquelle il étreignit son fils. 

— Six mois sans revoir mon petil gars, commenca-t-il, 
c'est un peu long... Que je te regarde ! Tu es magnifique. — Et en 
riant : —Décidément, l’aviation te réussit. C’est une cure d’air, 























mais je comple bien que tu as renoncé a ton projet de traver- a 
ser l’Atlantique et que tu ne t'offriras pas une cure d’air 4 
marin. F 
— Nous en reparlerons, papa, et quand tu auras vu |’appa- 4 
reil que j'ai inventé, je crois que tu changeras d’avis. II est si 4 
sir! I] vole tout seul! Il est arrivé précisément aujourd'hui & 4 
Villacoublay. — I] montrait la lettre d’avis qu’il tenait & la if 
main. — Nous irons le voir demain, si tu es libre. Veux-tu? 4 
— Soit. Que ne ferais-je pas pour gater mon fieux? En 4 
attendant, va t’habiller. Nous dinons ce soir a I’Interallié avec 4 
Dauriac. Tu ne I’as pas vu depuis longtemps, parait-il. : 
— Je viens de passer plusieurs semaines dans le Midi.... if 
— Je sais. Tu me raconteras ce qui se fabrique A cette base a 





@hydravions d’Antibes. Encore un de ces progrés, qui rendent 
les guerres plus terribles. Par bonheur, nous sommes 1a, nous 
autres gens de la carriére, pour réparer les méfaits de mes- 
sieurs les inventeurs de sous-marins et de zeppelins. Les répa- 
rer? Ah! bien peu, ajouta-t-il dans un hochement de téte qui 
trahissait la lucidilté anxieuse d'un homme de la carriére, B; 
comme i! disait, trop averti des dessous de la politique inter- " 
ualionale pour ne pas entrevoir les inévitables périls d'un 
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avenir peut-étre prochain. Puis, avec un nouveau sourire : — 
Mais laissons cela. Il ne faut pas faire atltendre l’oncle Charles, 
comme tu l’appelles si gentiment, et c’est bien vrai que je ne 
l'aimerais pas davantage, ce brave Dauriac, s’il était mon frére. 
La soirée est belle. Nous irons au cercle 4 pied par la rue 
Washington et les Champs-Elysées. J’ai été tellement occupé 
aujourd'hui, que je n’ai pas fait mes deux heures de marche, 
moi qui n’y manque jamais. 

Une demi-heure plus tard, comme les deux hommes s’ache- 
minaient vers le rond-point sous la verdure déja fournie des 
arbres : « Si mon pére et Cilette doivent se voir demain, pen- 
sail Pierre, il vaut mieux qu'il soit averti... » Et son carac- 
tere d’homme de sport l’incitant, comme d’habitude, au geste 
direct : 

— Papa, dit-il subitement, tu vas étre satisfait. Moi qui 
ne voulais pas entendre parler de mariage, tu te souviens, je 
crois étre en train de changer d’idée. 

— Tu serais amourcux? répondit le pére qui s’arrétait. 
Ah! que jen serais content! L'amour et l’action sont les 
deux grandes vérités de la vie. Tu nen connais qu'une... Et 
quelle est la magicienne quia fait ce miracle ? 

— Une jeune fille que tu rencontreras sans doute a Villa- 
coublay, situ viens voir mon appareil. 

— Certes, je viendrai, beaucoup plus pour elle que pour 
l'appareil. Ce n’est pas une aéronaute, j’espéere. 

— Oh! non, s’écria Pierre, elle n’a pas plus de gout que 
toi pour l’avion. C’est une étudiante en droil, déja licenciée en 
histoire. 

— Une universitaire, alors? 

— Non. Crest la fille unique d’un grand industriel : mon- 
sieur Rémonde. 

_ —Le fabricant de papier de Chatou?... interrogea Thérade 
en s'arrétant de nouveau brusquement. 

La vivacité soudaine de sa question provenait-elle des pré- 
jugés mondains que son fils avait constalés quelquefois chez 
lui? Les diplomates n’en sont pas toujours exempts. Leur 
métier les a trop souvent mis en contact avec la haule société 
pour qu’ils n’en prennent pas quelquefois les facons de sentir. 

— Oui, répondil le jeune homme, mais c’est une affaire 
déja trés vieille et tres honorable. 
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— Trés honorable en effet, dit Thérade en se reprenant. 
Je me trouve la bien connailre. Le Grand Comptoir est son 
correspondant en Argentine. Mais voila qui est un peu incohé- 
rent : la fille d’un usinier étudiante en droit! 

— Elle veut s’occuper d’ceuvres sociales. Elle est d’avis que 
les femmes ont un role a jouer dans la vie publique d’au- 
jourd’hui. 

— Une aviatrice morale alors, dit Thérade sur un ton 
de plaisanterie que son fils sentit voulu. J’aime mieux ¢a. 
C’est moins dangereux. Ainsi tu fréquentes chez les Rémonde. 
Comment les as-tu connus? 

— Je n'ai jamais rencontré M. Rémonde, et je viens d’étre 
présenté a Mme Rémonde tout a lheure par sa fille avec qui 
je suis revenu de Lyon en automobile. 

— Aujourd’hui? 

— Aujourd’hui. 

— Et en téte-a-téte ? 

— Qui, papa. 

— Et vous avez parlé d'amour? 

— Non, dit Pierre, je me suis seulement permis de la 
questionner sur les chances que j’aurais d’étre accepté par elle, 


si jamais, la connaissant mieux, je demandais sa main. Je l’ai 
vue pour la premiére fois il y a cing semaines a Cannes, ou 
elle était venue se reposer d'un excés de travail. Je voulais 
savoir sielle n’élail pas engagée. 


— Ne parle pas anglais. En francais, nous disons fiancée, 
répartit Thérade, en conlinuant de rire, comme s'il voulait 
maintenir cette conversalion si grave sur un ton a demi 
badin. Ce que je retiens de ta confidence, c’est qu'il n’y a 
encore entre vous rien de sérieux. 

— De ma part si, papa, répliqua Pierre. M"* Rémonde 
a produit sur moi Ja plus profonde impression que j’aie res- 
sentie de ma vie. Je serais bien étonné si tu ne me comprenais 
pas, quand tu la connaitras. 

Les deux hommes se turent. Le fils put voir que ses der- 
niéres paroles avaient assombri étrangement le visage de son 
pere. Un autre « pourquoi? » se prononca dans sa pensée, qu’il 
ue rapprocha pas de I’autre. Mais le subit abord, & la porte 
méme du cercle, de l’ami avec lequel ils avaient rendez-vous, 
coupa court a ses réllexions. 

TOME Lx. — 1930. &7 
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— Toujours ponctuel, ce brave Dauriac, s’exclama Thé- 
rade en frappant sur l’épaule de « l’oncle » adoptif de son 
« gars », et de nouveau rieur : Te rappelles-tu le temps oi 
nous te surnommions /’Horloge du quai d’ Orsay, a cause de ton 
exactitude aux heures de bureau? Les ouvriers de la Ferté- 
sous-Jouarre qui travaillent les pierres meuliéres de les neveux 
ne doivent pas rogner avec toi sur leur journée de huit heures. 
Tu ne regrettes toujours pas cette retraite et ton dévouement 
de vieil oncle qui t’a fait prendre en main leur affaire quand 
ils sont devenus orphelins? 

— Mon Dieu, non, répondit Dauriac. Toi-méme, tu I’as 
quittée, la carriére. Par ces temps de politiciens, et depuis 
qu'ils ont inventé la Société des nations, & quoi sommes-nous 
bons, nous autres professionnels, sinon & marquer le pas? 
Qu’est-ce que je te disais, aux Sciences politiques : « Servir, 
voila ma devise. » Je sers, en faisant de mes trois neveux, qui 
n'ont plus ni pére ni mére, trois bons petits Frangais. — Et 
gaiement, lui aussi : — Et puis fabriquer de belles meules de 
moulin, c’est aider & bien nourrir le peuple. Je n’ai jamais été 
démocrate, mais j’ai été été et je reste démophile. 

— Tu as toujours eu besoin d’une mystique, répliqua 
Thérade, comme ils traversaient la cour de |’hotel, transformé 
en cercle depuis la guerre, ow ils allaient diner. Ma mystique 
a moi, c'est le Carpe diem du vieux poéte; jouir des bons 
moments, et c’en est un si bon que celui-ci aprés ce long exil: 
s'asseoir & table entre son fils et son meilleur ami! 

L’observation quotidienne nous le montre : les grandes 
amitiés sont plus souvent faites d’oppositions que de ressem- 
blances. Peut-étre apprécions-nous mieux chez un autre les 
qualités dont nous sommes privés nous-mémes. La physionomie 
de Dauriac, si concentrée, si réservée, offrait un contraste 
singulier, étant donné l’intimité des deux anciens collégues, 
avec l’affirmation presque avantageuse du visage de son vieux 
camarade. [| avait la mine chélive, le teint flétri, la calvitie 
précoce, les épaules étroites d’un homme que des travaux 
sédentaires ont prématurément usé. Mais une expression 
d’aménité sérieuse donnait & ses yeuxuncharme qui s’accordait 
avec la séduction de sa voix, et sa laideur était vite oubliés. Rien 
qu’a le regarder dix minutes plus tard s'asseoir & la tabl+ du 
diner en face de son ami et lui sourire, on eut deviné l’admi- 
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ration que ce timide un peu disgracié éprouvait pour cette 
personnalité forte et brillante, et qui edt écouté leur conversa- 
tion en edit eu une autre preuve, a constater l’intérél passionné 
avec lequel le retraiié de la Ferté-sous-Jouarre interrogeait le 
représentant du Grand Comptoir de Buenos-Ayres sur le détail 
de sa vie en Argentine. A cette enquéte d'une si chaude 
sympathie, l’autre se prétait avec une complaisance joyeusement 
étaléc, tandis que Pierre, dans son indifférence d’amoureux 
uniquement occupé de son sentiment, avancait sans cesse son 
poignet pour voir l'heure a son bracelet de sportsman. 

— Le temps marche. II ne faut pas, songeait-il, que je télé- 
phone trop tard a Cilette pour cette visite de demain a Villa- 
coublay. Aprésce long voyage,sa mére la fera se coucher tot... 
Mais voila mon prétexte & moi tout trouvé... — Et, aussiléot le 
eafé servi: — Je suis un peu fatigué, papa, dit-i], de cette 
interminable journée d’auto. Si tu permels, et vous aussi, mon 
oncle, je vous laisserai causer et jirai dormir. 

— Va, mon enfant, lui répondit Thérade en lui tendant la 
main dans un geste si évidemment satisfait de cette retraite, 
quil eit provoqué un troisieme « pourquoi » si le jeune 
homme eut été capable d’une pensée quelconque, en dehors de 
son désir de parler a Cilette et tout de suite. Il était & peine 
parti que le pére l’avouait, cette satisfaction, en disant a 
Dauriac : 

— Je suis heureux qu'il nous laisse seuls. J’ai besoin de te 
consulter sur un parti 4 prendre dans une circonstance dont 
je m’exagére sans doute la gravité. Mais sait-on jamais? 

— Concernant Pierre? interrogea Dauriac. 

Le regard dont le pére avait suivi son fils venait d’éveiller 
sa perspicacité d’ami. 

— Concernant Pierre, répondit Thérade. Si tu veux, allons 
fumer au jardin. C’est un vrai soir de printemps. Nous marche- 
rons sous les arbres, et nous serons bien stirs que personne 
he nous entendra. 

— Décidément, c’est grave. 

— Tu en jugeras. 

Aussitot le perron descendu et leurs cigares allumés : 

— Ils’agit, continua Thérade, d'une confidence sentimentale 


que Pierre vient de me faire. Il est amoureux et il pense & se 
marier. 
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— Eh bien! fit Dauriac, s’il pense a se marier, il ne pensera 
plus & survoler l’Atlantique. Sa fiancée le lui défendra. Il est 
vrai qu’avec les jeunes filles modernes, on peut s’atlendre a 
tout. 

— Celle-la me parait en effet tres moderne, d’aprés le peu 
qu'il m’en a dit, mais dans un autre sens. Elle éludie le droit, 
pense & des ceuvres sociales et n’aurait aucun enthousiasme 
pour des exploits d’aviateur. 

— Une étudiante? Je comprends. Tu as peur d'une loquade 
de jeune homme pour une aventuriére. 

— Non, dit Thérade, elle est riche, tres riche méme. Elle 
appartient a la meilleure bou rgeoisie. Tu connais peut-étre son 
nom. Elle s’appelle M''* Rémonde. 

— Rémonde? Attends. Est-ce qu’il n'y a pas un Rémonde, 
dans les papiers? 

C’est son pére. — Puis, aprés un silence : — Mais ai-je le 
droit de ten dire davantage ? — Et avec un effort : — Qui, puis- 
qu'il s’agit d'un cas de conscience qu'il me faut résoudre tout 
de suite. D’ailleurs, tu la verras demain, cette petite Rémonde. 
Elle sera au camp d’avialion de Villacoublay o1 nous devons 
aller. Sa mére peut y étre aussi, et tu entendras son mari, s'il 
vient également, l’appeler de son prénom... Il t’expliquera mon 
trouble, ce prénom. Cette enfant que mon fils veut épouser, 
c’est la fille... — Il hésita encore, et d'une voix enfin décidée: 
— Tant pis. Il n'y a que toi qui puisses m’aider & prendre un 
parti, et il s’agit de mon fils. C’est la fille d’Andrée.. 

— D’Andrée? fit Dauriac, visiblement bouleversé de cetle 
révélation. L’Andrée de Néris et de mon appartement de Passy? 

— Elle-méme, répondit Thérade. Ah! je suis trop cou- 
pable. A une maitresse mariée on doit la discrétion absolue. 
C’est le devoir d’honneur le plus élémentaire. Je viens d’y 
manquer. 

— Coupable ? fit Dauriac en serrant contre lui le bras de 
son ami. Jene suis donc plus un autre toi-méme, ton Horatio? 
Tu te rappelles. C’est le nom que tu me donnais par souvenir 
de Shakespeare qui a si bien montré ce qu’il y a de sacré dans 
les rapports de coeur de deux hommes dont l'un épouse toule 
la sensibilité de l’autre. C’a été, c'est toujours mon cas. J’étais 
laid, timide. Je n’ai jamais été aimé. Ma vie sentimentale, 
durant notre jeunesse, ¢’a élé la tienne. Tu m‘as loujours toul 
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raconté de toi. J’en ai vécu, je te le répete, et comme j'ai tou- 
jours été muet, comme je le serai toujours pour tout ce qui te 
concerne, tu n’as pas de reproche & te faire. Tu ne pouvais pas 
me parlcr du projet de ton fils, sans me dire ce que tu m’as 
dit... Alors, il aime la fille d’Andrée et il veut l’épouser? Mais 
voyons, il vy a bien quinze ans que cette histoire est finie? 

— Oui, dit Thérade, 1913-1928... 

— Tu n’as plus revu M™ Rémonde depuis votre rupture ? 

—Jamais. Tu te rappelles l’étrangeté quasi fantastique de 
nos relations, de notre rencontre aux bains de Néris. Un hasard 
nous fait causer ensemble une fois, deux fois. Je devine que je 
l'intéresse. Elle me plaisait infiniment. Elle avait vingt-quatre 
ans. Elle était mariée ’ un homme qu'elle estimail profondé- 
ment, sans l’aimer. C’est une des situations morales les plus 
dangereuses pour une femme romanesque. Comprimant sans 
cesse par scrupule son besoin d’émotions, elle l’exaspére, et le 
remords de désirer instinctivement une autre existence que la 
sienne exaspere encore ce désir. ll arrive qu’a un moment, 
c'est histoire d’Andrée, un vertige sempare d’elle. Mais je t’ai 
raconté ce pelit drame autrefois, épisode par épisode, comment 
je finis par lui parler d'amour, et, quand je lui demandai de la 
revoir & Paris, la condition qu'elle y mit : que jamais je 
n'essaierais de me faire présenter & son mari ni de connaitre 
sa fille. 

— Mais oui. Tout cela me redevient présent comme si votre 
aventure datait d’hier. J’étais attaché & la légation de Belgique 
alors. Je te vois encore arrivant & Bruxelles et me demandant 
de te préter l’'appartement que je gardais rue Raynouard a 
Passy, pour y recevoir une femme qui ne voulait ni aller chez 
toi, ni te retrouver 4 I'hdtel, ni admettre que tu installes un 
asile secret pour vos rendez-vous. « Un faux intérieur, disail- 
elle, jamais! » Elle admettait l’idée d’une liaison avec toi qui 
fat complétement a part de sa vie et de la tienne. Elle avait 
concu le réve d'un amour sans mensonges, sans compromis- 
sions, qui fut comme un asile sacré, comme un refuge contre 
toutes les réalités dont vous étiez l'un et |'autre les prisonniers. 
Alors, tu as pensé que mon rez-de-chaussée, dans une rue perdue 
de Passy avec son jardin, serait le lieu idéal et mystérieux 
qu'elle accepterait peul-étre. Tu quittes Néris pour vingt-quatre 
heures. Tu tombes chez moi. Je te dis oui, naturellement. Je 
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vois encore ton visage inquiet et je tentends te demander ; 
« Mais voudra-t-elle? » Comme tu I’aimais | 

— Et quelle émotion, quand, reutré & Néris par le premier 
train, je me retrouvai en face d’elle et que je lui parlai de 
ce lieu de rendez-vous! Elle demeura silencieuse quelques 
minutes : qu’elles me parurent longues! Puis, regardant devant 
elle, et comme dans un songe : « Qui, répondit-elle, ce sera 
comme si ce n’étail nulle part. » Oh! cette premiere rencontre 
chez toi, cette étreinte! Et ensuite !... Ah! j'ai connu 1a, durant 
trois mois, des heures extraordinaires, d’une exaltation et d'une 
tendresse & la fois qui me faisait peur... Et puis tu te rappelles 
aussi la catastrophe? Tu me l’as souvent reproché : je ne peux 
pas étre fidéle. Tu te recounais dans le personnage d’Horatio. 
S’il n’y avait pas quelque ridicule & évoquer a propos de soi- 
méme un type aussi envié que Don Juan, je dirais que je lui 
ressemble, non point pour en tirer vanité, car si j'ai eu dans 
ma jeunesse, et si j’ai encore aujourd'hui, malgré les quarante 
ans bien passés, de jolies aventures de femmes, ca n’a jamais 
été pour me parer de mes succés, ni & mes yeux, ni a tes yeux 
& toi, mon seul confident. Mais ce que don Juan cherche, 
quand il est sincére, c'est un renouveau constant de sa vie 
émotive. Moliére n’a pas raison quand il donne au sien |’ambi- 
tion des conquérants qui volent perpétuellement de victoire 
en victoire. Musset pas davantage quand il nous décrit le sien 
poursuivant d’aventure en aventure une femme idéale qu'il 
ne rencontre jamais. Tu te rappelles les vers de Namouna: 


Cette liste d’amours si remplie et si vide 
Et que sa main peuplait des oublis de son ceur. 


Ces oublis, je ne les connais pas, et je crois bien que j'aime 
encore toutes les femmes que j’ai aimées. La preuve, c’est la 
force avec laquelle mon cceur a battu quand mon fils m’a 
nommé M™ Rémonde. Je te disais que je ne peux pas étre fidéle. 
J’avais tort, mes inconstances n’ont jamais été des infidélités. 
Chacune des femmes qui m’ont intéressé m'a représenté une 
sensibilité particuliére, capable de correspondre a |’une de mes 
sensibilités & moi, car j’en ai plusieurs. Je suis plusieurs 
étres. 

— Qui, je le sais, dit Dauriac, et ton Horatio préférerait 
que tu fusses autrement, mais il t’accepte. La pauvre Andrée, 
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puisque c’est d’elle qu’il s’agit, n’a pas admis ce polypsychisme. 
Tu te souviens, c’était un de tes mots. 

— En effet, reprit Thérade. Ah! ce ne fut pas une ruplure 
banale!... Il y avait trois mois qu'elle était venue pour la pre- 
miére fois dans ton appartement de Passy, et, a chaque visile, 
je l'avais trouvée toujours pareille, si délicate, si aimante, tou- 
jours animée de la méme ferveur romanesque, ne permettant 
pas que je lui parle de sa vie, ne m’interrogeant pas sur la 
mienne. « Notre amour est un sanctuaire, me disait-elle, 
gardons-en la porte jalousement. » Jalousement, répéta-t-il, 
ce mot devait prendre bien vite une autre signification, la 
vraie. Nos rendez-vous étaient rares. Je comprenais trop que 
la situation d’ Andrée l’exigeait. Dans l’intervalle, je continuais 
a vivre. J’avais rencontré une autre femme, exactement le 
contraire d’Andrée, toute a la joie d’exister, celle-la, se prétant 
avec ivresse 4 chaque vibration du dehors, s'amusant, s’en- 
chantant au moindre agrément nouveau. Etait-ce vraiment 
trahir Andrée que de m’abandonner au charme de cette créa- 
ture qu: lui ressemblait si peu? L’amant de celle-ci n’élait pas 
l’‘amant de celle-la. Les sensations éprouvées auprés de l'une 
n'étaient pas les sensations éprouvées aupres de l'autre. J’au- 
rais hésité pourtant si Claudine, — tu te rappelles aussi son 
nom, — ne s‘était pas littéralement jetée a ma téte. Je ne 
lavais pas rencontrée depuis quarante-huit heures, qu'elle 
était ma maitresse. 

— Et quarante-huit heures aprés, tout Paris le savait, 
ajouta Dauriac. C’était une afficheuse... 

— Et qui, malheureusement, connaissait notre collégue 
Jules Cellerier, lequel, malheureusement aussi, connaissait les 
Rémonde, et voila qu’un soir, entre autres potins du Quai 
d'Orsay, il prononce mon nom et s’avise de raconter qu'il va 
sans doute étre envoyé & Madrid, parce que j'ai refusé le poste 
pour ne pas quitter Claudine qu’il nomme aussi bien entendu. 
Ei c’était vrai que je le refusais, ce poste, & cause d’Andrée!... 

— N’est-ce pas notre vieux patron Talleyrand, qui disait aux 
jeunes diplomates quand il les envoyait & l’étranger : « Sou- 
venez-vous que l’on ne sait jamais devant qui l’on parle »? 

— Et pas davanlage devant qui l’on peut passer quand on 
se proméne au Bois, comme je faisais tous les matins a cette 
époque, avec Claudine. J’avais deux chevaux, une jument ale- 
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zane si bien baptisée Caprice et Chartres, ce charmant poney 
qui me venait de l’écurie du prince de ce nom. Ces sorties 
m’amusaient. Claudine était une écuyére si allante, si vive! 
Je ne calculais pas qu’Andrée pouvait traverser le Bois en 
gagnant avec son auto le Vésinet ou l'usinier de Chatou avait 
sa maison de campagne, et me rencontrer au cours d'une de 
ces galantes chevauchées. C’est justement ce qui arriva, et pas 
seulement une fois. Je pronongais le mot de jalousie. L’allée ou 
elle m’avait surpris par hasard devint l'objet de son aguet. 
Elle la choisit pour chacune de ses excursions la-bas, et vers la 
méme heure. Ne connaissant pas sa voilure, je ne me défiais 
pas, et le pire était que l’afficheuse, comme tu I’appelles, se 
permettait volontiers de petits gestes de familiarité qu'une 
amoureuse telle qu’Andrée, avertie déja par les bavardages de 
Cellerier, devait péniblement interpréter : de légers coups de 
cravache sur mon épaule, des rires trop rapprochés, le buste 
en avant, et la scéne inévitable éclata enfin. 

— Et ton Horatio t’a toujours estimé de n’avoir pas menti 
a cette noble et malhcureuse Andrée. 

— Comment aurais-je pu? Je te disais que, pour moi, étre 
un amant, c'est vivre de la sensibililé d'une femme, c’est 
l'accepter, cette sensibilité, la respocter, l’épouser. Avec elle et 
Claudine, je m’étais complu sans remords aux complications 
de la dualité sentimentale, mais la dualité n’est pas la fausseté. 
Il m’avait semblé légitime d’avoir des impressions d'un cer- 
tain ordre avec mon autre mailtresse. Jouer une comédie a 
l’étre sublimement vrai qu’élait Andrée, c’edt été une infamie. 
Je ne l’ai pas commise. J’y ai eu du mérile. Jamais elle n’avait 
élé plus belle qu’a la minute oii elle me dit, 4 peine arrivée au 
rendez-vous qu'elle m’avait fixé comme d’habilud: par deux 
chiffres écrits sur une feuille de papier, le premier signifiant 
le jour, le second l’heure : « Camille, répondez-moi par oui ou 
par non. Je vous croirai. Votre collégue, M. Collerier, a raconté 
devant moi l’autre jour que vous aviez une liaison avec 
M™* X... » Elle me la nomma.« En allant au Vésinet, je vous ai 
renucontré plusieurs fois qui vous promeniez a cheval avec une 
femme trés jolie et qui semblait trés intime avee vous. Est-ce 
la méme ? — Qui », répondis-je. Ah! Dauriac, si tu avais 
vu ses yeux! Leur mentir n’était pas possible. Et elle continuait: 
« Oui ou non, est-elle votre maitresse? » Et je m’entendis 
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répondre : « Oui », subjugué par une force dont je comprends 
trop aujourd’hui qu’elle était dans la logique de tout cet amour 
ou je l'avais tant sentie sentir. En sa présence, ma personne 
devenait la sienne. A mon aveu, elle était devenue si pale, que 
jeus peur de la voir s’évanouir devant moi. Je m’avangai pour 
la soutenir. Elle m’écarta d'un geste d’horreur et, sans une 
parole, elle sorlit de la chambre. 

— Que j’ai relu de fois, reprit Dauriac, comme le héros de 
cette brutale tragédie d’amour se taisait, les lettres ou tu me 
racontais cet adieu, et ton angoisse & l’idée qu’ Andrée allait se 
tuer, puis comment, rassuré par un « écho » de journal qui 
mentionnail sa présence & une cérémonie de mariage, tu t'étais 
demandé si tu n’essaierais pas, ’ tout prix, de la revoir, de te 
justifier, de Vexpliquer au moins, de lui dire ta rupture immé- 
diate avec Claudine! Ton Horatio t'a estimé encore d’avoir 
compris qu il ne fallait pas salir cet extraordinaire souvenir 
par des querelles et des explications indignes de ce cceur de 
femme, et tu tes décidé a solliciter le poste de Madrid au plus 
grand dam de ce bavard de Cellerier. De tous les romans réels 
auxquels tes contlidences m’ont fait participer, c'est, peut-étre 
celui qui reste le plus vivant pour moi, et pour toi aussi. La 
preuve en est la complaisance avec laquelle nous venons de 
nous raconter ce que nous savons tous deux si bien. Signe de 
lage, monsieur don Juan, que ces rabacheries de la mémoire. 
Il est vrai que ce vieux roman s’ouvre sur un nouveau chapitre, 
si ton fils est amoureux de la fille de ton ancienne amie... Et 
tu voudrais mon avis sur le parti & prendre? 

— Il vy en a un, dit Thérade, qui m’a tenté aussitét que 
Pierre m’a prononcé le nom de celte jeune fille : couper court 
tout net & ce projet de mariage. 

— En disant 4 Pierre que tu as été l’amant de M™* Ré- 
monde? 

— Qui. 

— Et tu ne I’as pas fait parce que tu as senti que tu n’en 
avais pas ledroit. Non. Tu n’en as pas le droit. Tu t’es reproché 
déja de m’avoir dit son nom a moi, et tu viens de me rappeler 
votre histoire en des termes tels que j'ai pour M™ Rémonde 
autant de respect, méme dans sa faule, que de pitié. Ces 
détails, un pére ne peut pas les donner a son fils, et ne les 
connaissant pas, comment celui-ci la jugerait-il? Et s'il passait 
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outre, s'il aimait tellement cette jeune fille qu'il l’épousat 
malgré ta confidence? Alors, il faudra qu’il méprise la mére de 
sa femme... ou toi! Car si M™* Rémonde est vraiment la per- 
sonne que nous croyons, si délicate, si sensible, il se dira que 
tu l’as séduite et abandonnée. Que ton Horatio, lui, accepte 
ton don-juanisme, c’est qu’il en comprend la sincérité profonde, 
étant donné ton caractére, je dirais presque l’ingénuité. Peux- 
tu exiger cette intelligence chez un garcon de vingt-cing ans 
et qui n’a pas vécu? 

— Alors, tu es d’avis que je laisse aller les choses? 

— Qui, et pour savoir d’abord si nous sommes en présence 
d’un sentiment sérieux ou d'une de ces fantaisies imaginatives 
que l’on concoit souvent & son age, et qui s’en vont comme 
elles sont venues. Il sera toujours temps alors de prendre un 
parti définitif, s'il y a lieu. 

— Mais réfléchis aux conséquences immédiates de cette 
abstention. Je devrai d'abord étre présenté au mari. J’ai tou- 
jours trouvé si pénible de serrer la main d'un homme & qui 
l’on a infligé en secret le plus cruel outrage! 

— Et Horatio t’approuve toujours, fit Dauriac en pressant 
de nouveau fraternellement le bras de son ami. 


— Et puis, reprit Thérade, si je me trouve obligé par les 
circonstances de revoir Andrée, d’aller chez elle, de m’asseoir 
a son foyer? Comment me recevra-t-elle? Et puis, si je me 
reprenais a l’aimer? 

— A quinze années de distance? Elle doit avoir au moins 
quarante ans. 


— J'ai aimé des femmes de quarante ans dans ma vie, et 
trouvé, comme disait le vieux poéte, qu’ : 


Une rose d’automne est plus qu’une autre exquise. 


Tu vois. Rien qn’& me ressouvenir d’elle, je redeviens si 
jeune que je me mets a4 réciter du d Aubigné aprés du Musset. 

— Mon opinion, reprit Dauriac, est que tu ne redeviendras 
pas amoureux d’elle et qu'elle te recevra sans se permettre ni 
te permettre aucune allusion & un passé qu’elle a voulu & tout 
prix séparer de sa vie absolument quand c’était le présent, a 
plus forte raison aujourd’hui. Et puis il y a un autre motif 
pour que tu laisses ton fils obéir & ce sentiment, sil est véri- 
table. Dans toutes mes conversations avec Pierre, depuis ces 
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six mois, j’ai constaté que le projet de traverser |’Atlantique 
avec son avion tourne a |'idée fixe. 

— Tu le crois réelloment? interrogea Thérade, et son 
accent dénoncait plus d’inquiétude qu'il n’en avait montré 
tout & l'heure a son fils lui-méme. 

— Je crois qu’il est sage de nous défier de celte dangereuse 
folie, et, avant tout, de gagner du temps. D’aprés ce que tu 
m’as dit de M"* Rémonde, il est peu probable qu’elle s’en fasse 
la complice, et s'il la demandait jamais, elle mettrait certal- 
nement comme premiére condition & son consentement, qu'il 
yrenoncat. Mais nous n’en sommes pas I[a. Courons tout de 
méme la chance qu'il recule, en tout cas, cette absurde entre- 
prise. Je te répete: gagnons du temps, et nous en avons 1a 
une occasion. Mais nous discutons sur des hypothéses. Sachons 
d'abord la vérité profonde sur son sentiment a lui, et elle, con- 
naissons-la. 

— Justement. Il est probable, je te répéte, que je la ren- 
contrerai demain au champ d’aviation, si sa mére lui permet 
d’'y venir, quand cette petite lui aura nommé mon fils. Ce 
serait encore la solution la plus simple, cette défense. 

— Et, & mon sens, la plus probable, dit Dauriac. 

— Nous serons renseignés dans vingt-quatre heures. En 
tout cas, je t'emméne avec nous a Villacoublay, puisque j’ai eu 
la faiblesse de promettre & Pierre d’y aller. 

— Et tu vois que tu as eu raison, puisque nous avons une 
chance d’y voir plus clair dans les données d’un probléme dont 
je comprends trop qu’il te tourmente. Mais la grande affaire, 
c'est qu'il n’y ait pas une ombre entre ton fils et toi. Pense a 
l'Atlantique. 


DEUX FRAGMENTS DU JOURNAL DE CILETTE 


A cette phrase de son ami et comme pour écarter lidée 
d'une possibilité qui lui était trop pénible, Thérade avail 
répondu : 

— Je pense surtout & cette jeune fille que nous verrons 
demain. Mon impression sur elle me dictera mon attitude. Une 
étudiante en droit et quia pour mére Andrée, avoue que c’est 
une énigme. 

— Avec l’esprit d’aujourd’hui!.. fit Dauriac, et la causerie 
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ainsi dérivée sur la génération d'aprés-guerre allait se prolon- 
ger indéfiniment sous les vieux arbres du jardin de |'Interal- 
lié, contemporains de ceux qui subsistent encore dans ce coin 
de Paris, le favori jadis d'autres générations. N’était-ce pas la 
que logeaient les fermiers généraux du xvitt siécle et les 
maréchaux de |’Empire, attirés sans doute par le voisinage de 
l’avenue Gabriel et des Champs-Elysées? 

Quels étaient pendant cetle conversation les sentiments de 
cette fine et jolie Cilette Rémonde qui en était l'objet, bien a son 
insu? Elle n’evt pas été une petite intellectuelle d’aujourd’hui, 
a la fois studieuse et sportive, si elle n’etl pas eu ce gout de 
introspection, une des caractéristiques des « moins de trente 
ans », comme ces nouveaux et ces nouvelles venus s’appellent 
volontiers. Il n’y a pas la de contradiction. I] semble que les 
sports, avec leurs exercices d’adresse et de force, mécanisent, 
pour ainsi dire, les énergies animales de ceux et de celles qui 
s'y livrent et que, par réaction, la vie psychique, ainsi libérée, 
ait une tendance a se replier sur elle-méme. Ce besoin de 
redoubler en soi la conscience de son étre intérieur avail pris 
chez Cilette la forme coutumiére, celle d'un journal intime. 
Elle avait ainsi un agenda, dont la devise tracée de sa main 
sur la feuille de garde témoignail d’un souci moral qui n’avait 
rien de commun avec le vaniteux éggtisme habituel aux 
teneurs de ces sortes de memoranda : « Pour y voir clair en moi 
et mieux agir. » C’était ce volume fermé naivement d’une ser- 
rure, que la sérieuse enfant avait pris et ouvert, a peine 
retirée dans sa chambre. La fatigue de cette longue journée 
d’automobile aurait du l’inviter au sommeil. Au lieu de gagner 
son lit que protégeait une rustique Vierge de bois, relique de 
l'art auvergnat, rapportée de Clermont par sa mére, elle était 
en train d’écrire, & la page datée du 16 avril 1928, des impres- 
sions qui devaient beaucoup la préoccuper, car les lignes succé- 
daient aux lignes, tandis que plusieurs des feuillets précédents 
restaient blancs, ou ne portaient que de courtes notes, rapides 
mentions de petits faits, le plus souvent sans réflexions. Quel 
commentaire aux confidences de Thérade a son Horatio que ce 
simple récit du retour de la jeune fille et de sa conversation avec 
sa mérel 
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JOURNAL DE CILETTE 
46 avril 1928. 


Journées si pleines d’événements que je ne sais littérale- 
ment plus oii j’en suis. Et d’abord cette rencontre inattendue 
a Lyon avec Pierre Thérade, et ce voyage. Aurais-je du le lui 
offrir? C’a été un geste impulsif comme j'en ai trop souvent. 
Son désir de revoir son pére plus tot m’a touchée, et son cha- 
grin devant cette panne de sa voiture, dont la réparation exi- 
gerait vingt-quatre heures. II y avait le train cependant. Je n’y 
ai pensé qu’aprés. Pourquoi? Et puis est venue cette allusion 
aun mariage possible entre nous. Se la serait-il permise sans 
mon geste? Il a été parfaitement délicat et discret. Quand je lui 
ai dit : « Arrétons cette conversation », il m’a obéi et je Jui en 
aisu d’autant plus de gré que j'élais bien troublée. Pourquoi? 
Lasympathie que j’éprouve pour lui cache-t-elle donc un senti- 
ment plus tendre? Je ne le crois pas, puisque j’acceptais l’idée, 
une fois revenus & Paris, de ne le revoir que de loin en loin. 
Mais j’allais retrouver mes parents. Pour étre loyale avec eux, 
il me faudrait leur répéter cette phrase de Pierre, et cette pers- 
pective ne suffisait-elle pas & m’agiter ainsi? Et puis encore, 
d’ou I’étrangeté de cet accueil de maman, quand je lui ai pré- 
senté mon compagnon? Elle a été si froide avec lui, si génée 
presque avec moi-méme, que, pour la premiére fois de ma vie, 
je n’ai pas eu d’épanouissement & la revoir. Elle avait ce petit 
signe qui luiest particulier, cette ligne de rougeur qui lui vient 
sous la soie de ses sourcils trop minces quand elle est émue. 
« Vous n’étes pas contente, Mémé, lui disais-je, quand j’étais 
toute petite, vous avez vos sourcils roses. » Aussitot rentrée a 
la maison je lui ai demandé si elle était contrariée de ce téte- 
a-téte en automobile avec un jeune homme. Comme il m’est 
arrivé plus d'une fois d’excursionner ainsi sans qu’elle m’en 
blamat, j’ajoutai : 

— Je ne pensais pas que cela put vous déplaire. Si non, 
vous savez bien que je l’aurais pas fait, n’est-ce pas? 

— Mais je te laisse entiérement libre, ma chérie, m’a-t-elle 
répondu. J’ai une absolue confiance en toi, et je ne suis nul- 
lement contrariée. 

Ejle l’était pourlant, car & ma simple question, elle avait de 
nouveau ses sourcils roses. J’ai évité de pousser plus avant 
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l'entretien sur ce sujet. Je lui ai parlé de mon séjour & Cannes, 
de mes promenades en mer la-bas, des matches de tennis et de 
mes petits succés, mais en prenant soin de ne pas nommer 
Pierre Thérade. A plusieurs reprises, j'ai cru voir pointer a ses 
lévres des questions qu'elle ne m’a pas posées. Et sur quoi, 
sinon sur ce voyage qui, évidemment, |’a mécontentée? Il n’en 
a pas été ainsi de mon pére, et le contraste de leurs deux atti- 
tudes me demeure inexplicable. Tout de suite, quand il est 
rentré pour le diner, je lui ai raconté les circonstances de mon 
retour, non sans une certaine appréhension, et en insistant sur 
le fait que c’était moi qui avais invilé Pierre, afin que la faute, 
Si ce voyage A deux en était une, retombat sur moi : 

— Sa voiture était en panne, et son pére qui habite Buenos- 
Ayres est rentré de ce matin. Il était impatient de le revoir, et 
alors... 

— En effet, a répondu papa, M. Camille Thérade dirige 1a-bas 
la succursale du Grand Comptoir, avec laquelle nous sommes 
en relations. Je ne le connais pas personnellement. C'est un 
ancien diplomate qui a rendu de grands services pendant la 
guerre, et si ton aimable geste vis-a-vis de son fils me donnait 
l'occasion de le rencontrer, j’en serais heureux. 

Cette phrase de papa m’aurait fait plaisir, si je n’avais pas 
vu maman rester silencieuse, avec un de ces sourires distants 
qui lui sont habituels, quand elle ne veut pas se méler a 
la conversation. Peut-étre a-t-elle un ennui que j’ignore, 
complétement étranger a la circonstance? Cette attitude m’a 
tout de méme intimidée, au point que j’ai reculé ma confes- 
sion compléte sur mon entretien ayec mon compagnon de 
route. 

Le diner s'est passé paisiblement, dans la joiede nous retrou- 
ver tous les trois a notre vieille table de famille. Papa nous a 
longuement parlé de l’usine et de quelques améliorations qu’il 
projette. Il est vraiment admirable de conscience dans la direc- 
tion de son affaire. Il pourrait prendre comme devise le mot 
que l’on préte & Newton : « En y pensant toujours. » I] n’au- 
rait plus été question de Pierre, si celui-ci ne m’avail téléphoné, 
comme nous sortions de table, pour m’inviter & venir demain 
dans l’aprés-midi & Villacoublay, voir son avion qui, parait-il, 
est au point. J’ai acceplé sans méme réfléchir. Rentrée au 
Salon, j'ai raconté le téléphonage et ma réponse, et j'ai de nou- 
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veau rencontré le regard inquiet de maman. Par bonheur, papa 
m’a tout de suite proposé de m’accompagner. 

— Alors, ce garcon est aviateur? me dit-il aprés m’avoir 
interrogée sur l’intérét que présentait pour le fils de Camille 
Thérade, le diplomate financier, cette séance & Villacoublay. 
Eh bien! j’irai avec toi. Il y a longtemps que j'ai envie de 
visitler cet aérodrome. Guidés par un professionnel, nous 
verrons mieux les détails. De plus, a-t-il ajouté, son pére 
sera peut-étre la, et qu’est-ce que je disais tout & l’heure sur 
ton joli geste? Il me fera faire la connaissance de cet homme 
distingué et qui peut m’étre utile pour nos exportations en 
Argentine. 

— Viendrez-vous, maman? ai-je demandé. 

— Non, chérie, m’a-t-elle répondu, justement demain dans 
l'aprés-midi j’ai des courses a faire. 

Je les connaissais, ces courses. Elle nous en avait entretenus 
pendant le diner. Elle devait passer chez le fourreur, chez la 
renfileuse de perles pour lui fixer un rendez-vous et chez une 
nouvelle modiste qui vient de lui étre recommandée. Tout cela 
pouvait se remettre. N’était-ce qu'un prétexte pour ne pas 
venir avec nous, quand il était si naturel que, séparée de moi 
durant tant de jours, elle saisit cette occasion de cette petite 
partie d’auto 4 faire ensemble? L’énigme continuait. Mais y 
avait-il une énigme? De seulement me poser cette question me 
déconcertait au point que j'appréhendais presque de rester seule 
avec maman, lorsque papa nous dit en se levant : 

— Puisque je me donne congé demain, tout l’aprés-midi, 
il me faut rattraper d’avance le temps perdu, et travailler ce 
soir. J'ai quelques lettres importantes a écrire. Bonne nuit 
& toutes deux. Toi, Cilette, acheva-t-il en m’embrassant, fati- 
guée comme tu dois l’étre, je ne suis pas inquiet de ton 
sommeil. 

J’allais me lever, préte & donner cette raison de ma fatigue 
pour me retirer aussi. L’expression du visage de maman 
m’arréta. Je devinai qu'elle voulait profiter de notre solitude 
pour me faire parler. Sur quoi? sinon sur mes relations avec 
Pierre; et je restai assise, pour subir en effet un interroga- 
toire de plus en plus précis : « Tu as accepté bien vite cette 
invitation & Villacoublay; tu es donc trés liée avec ce jeune 
homme?... Depuis quand le connais-tu?... Qui te l’a présenté 
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a Cannes?... Pourquoi m’en as-tu & peine parlé dans tes 
lettres?... » Pour finir, en me regardant avec des yeux ou pas- 
sait comme une angoisse : « Il ne t’a jamais fait la cour ni la- 
bas, ni pendant le trajet?... » Comme je fus heureuse de pou- 
voir lui répondre en toute sincérité : « Non, maman, jamais. » 

— Es-tu bien sure, a-t-elle ajoulé avec une insistance que 
je ne m’explique pas encore maintenant, puisqu’elle nous a 
vus ensemble & peine quelques minutes, qu'il n’est pas amou- 
reux de toi? 

C’était l'occasion, — et que je saisis avec l'idée « je vais 
savoir », — de lui rapporter en toute franchise nolre conversa- 
tion sur un avenir possible. Sa figure se crispa, et vivement. 

— Tu appelles cela ne pas faire la cour & une jeune fille, 
lui proposer de fonder un foyer? 

Je lui avais rapporté les lermes mémes dont s’était servi 
Pierre. 

— Aussi, maman, m’écriai-je, tout de suile j’ai arrété 
cette conversation et il m’a obéi. 

— Il t’avait tout de méme prononcé le mot de mariage, et 
tu viens de nous raconter qu'il pense & traverser I’ Atlantique. 
Lorsqu’on nourrit de pareilles idées, on ne se marie pas. 

— Il y renoncerait peut-étre en se mariant, maman, ai-je 
répondu sur un ton de plaisanterie. 

Etait-ce la le vrai motif de son attitude ? Non, car elle n’avait 
appris ce projet de Pierre que par notre conversation de tout 
a l'heure. Mais pourquoi chercher des explications a une de 
ces impressions d’immédiate antipathie comme j’en ai moi- 
méme éprouvé si souvent? C’est un phénoméne tout physique 
et qui dépend parfois d'un rien. Il a suffi sans doute que 
Pierre ait eu de son coté une géne qu'il a mal dominée et qui 
lui a donné cet air renfermé que je lui ai vu quelquefois. Cette 
antipathie a dd étre trés vive, car maman insistait : 

— Il aura beau renoncer a son projet, il n’en restera pas 
moins un aviateur, et, qu’il veuille ou non traverser I’Atlan- 
tique, un aviateur ne doit pas se marier, parce qu'il est en 
perpétuel danger. 

— Pas plus en danger que vous et moi dans notre auto- 
mobile, maman, répliquai-je. Souvenez-vous de notre ami Bar- 
roux, si bon chauffeur. Un dérapage sur la route de Paris 
a Fontainebleau, et il est tué. 





LA RECHUTE. 153 


— Il avait la folie de la vitesse, fit maman. Mais laissons 
cela. De ta confidence dont je te remercie, mon enfant, — et 
elle m’embrassa, — je retiens ce point : tu as bien demandé a 
M. Pierre Thérade qu’il ne continuat pas sur le terrain ou il 
sengageait. — Visiblement, elle cherchait ses mots, tant elle 
était troublée. — Tu lui as dit gu’il fallait vous étudier? Ce 
n'était pas le « non » qui coupe court a toute idée de mariage. 
Ma Cilette, sois franche jusqu’au bout, est-ce que tu | :ime- 
rais ? 

— Il me plait certainement, ai-je répondu. Mais a quel 
degré? Comprenez bien que je ne le sais pas encore. Je n’y 
ai pas réfléchi. Ce que peux dire, c’est que je n'ai eu pour lui, 
en aucun moment, ce que les livres appellent le coup de 
foudre. I! m’intéresse,c’est vrai, et j’aurai le plus grard plaisir 
a le connaitre davantage, si toutefois vous n’y voyez pas 
d'objection. 

— Je n’en ai qu'une, reprit-elle vivement, son métier, 
pour le cas ou tu désirerais I’épouser... Mais une question 
encore : si tu le voyais s’intéresser & une autre jeune fille, 
Cilette, que dirais-tu ? 

— Pourquoi me demandez-vous cela, maman? fis-je avec 
une nervosilé que j’essayai de corriger en ajoutant aussitot, 
avec un sourire : C'est que je me serais bien trompée sur 
lui, et il ne m’intéresserait plus. Je l’ai vu & Cannes causer 
avec beaucoup de femmes. Il n’est pas flirt : cela, j’en suis 
sure. 

Maman est d’abord restée silencieuse. Puis, se levant, elle 
m’a prise dans ses bras et serrée contre elle. Elle avait des 
larmes au bord des yeux. 

— Ton pére avait raison, dit-elle enfin. Va te coucher. Tu 
dois ¢tre fatiguée. 

Comme je venais de la sentir tendre pour moi! Et voici 
que je n'ai plus envie de dormir. Je continue a garder cette 
impression d'un mystére, que cel embrassement passionné de 
maman a encore augmentée. Une hypothése me vient qui 
rendrait compte de tout : qu'un jeune homme lui ait été pré- 
senlé durant mon absence comme un prétendant possible & ma 
main, qu'il lui ait beaucoup plu, qu’elle ait caressé le réve de 
‘avoir pour gendre. Elle me voit arriver avee Pierre. Ce 
Voyage en l(éte-a-téte lui donne Vidée qu'un petit roman 
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s'ébauche peul-étre entre nous, qui contrarie sa secréte espé- 
rance. De la sa froideur, ses remarques ensuile sur les avia- 
teurs, ses questions sur mes sentiments. J’ai sans doute été 
trop vibrante dans mes réponses. Elle aura pris peur. Je crois 
le tenir, le mot de l’énigme. Pauvre chére mére ! Combien elle 
m’aime, et combien je |’aime, moi aussi ! 


Certes, Cilette était bien troublée, de petites inégalités dans 
son écrilure, d’ordinaire si claire, si ordonnée, le révélaient 
trop. Mais & vingt-deux ans, les inquiéludes morales n'ont pas 
raison de la lassitude physique, et une demi-heure plus tard, 
la romanesque enfant, son journal refermé dans le tiroir le 
plus secret de son buroau, s'endormait de ce sommeil qu'elle 
naltendait pas, pour ne se réveiller qu’au matin, et se 
retrouver, sinon tout & fait guérie de son anxiélé, du moins 
assez calme pour se dire, en allant, aprés son bain, voir sa 
meére : 

« Sielle pouvait avoir changé d’idée aprés notre conver- 
sation d’hier, et avoir envie de connaitre Pierre, dés |'instant 
qu’elle sait qu'il m’intéresse, et quand ce ne serait que pour le 
comparer a l’autre. Mais quel est cet autre, et y en a-t-il un?... 
Elle viendrait avec nous. Je vais le lui demander, et si elle 
me répond oui, tout simplement, c'est que je me serai cons- 
truit, encore une fois, un petit cachot en Espagne. » 

Cette allusion au diclon parodique de Chamfort avait mis 
au coin de ses fines lévres, quand elle entra dans la chambre, 
un demi-sourire dont Il’insouciance et la légereté contrastaient 
avec la pileur et les traits lirés de sa mére, indice d'une insom- 
nie dont Cilette devina aussitot la cause, et ce sourire se figea. 
La question préméditée ne fut pas proférée, et elle appréhendait, 
avec un battement de cceur, une allusion, qui, par bonheur: 
ne vint pas, a l’entretien de la veille. 

— Tu as lair tout reposé, dit M™ Rémonde. Je sonne 
pour qu’Elise apporte le déjeuner. Tu ne t'imagines pas comme 
je me languissais de ne pas t’avoir la, le malin, grignolant 
tes toasts & notre petite table et me versant mon thé en me 
racontant ta petite vie. 

Et quand le déjeuner fut servi pour Cilette sur cette table, 
et pour la mére sur un plateau d'argent : 
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— Parlons un peu de la modiste, reprit-elle. Je n’ai pas 
encore vu les chapeaux que. I’on fait cette année. Elle me les 
montrera. Tu me permettras d’étre coquette pour toi qui l’es 
si peu, et de t’en choisir un 4 mon gout? 

— Qui est toujours le mien, maman. Vous étes si femme, 
et nous autres, les filles de la guerre, nous avons toules un 
cdté garcon. ‘ 

La causerie, commencée sur ce ton, ne sen départit pas 
une minute, et quand, aprés le déjeuner de midi, le pére et 
la fille prirent congé de M™ Rémonde, aucun indice nouveau 
n'avail, durant toute cette matinée, averti Ciletle que celle-ci 
désapprouvat celte expédition, si ce n’est ce silence méme sur 
lentretien de la soirée. Comment n’edt-elle pas discerné la 
un parti pris de réserve défensive? C’élait la réaction de sa 
mére devant les moindres contrariétés. Cilette le savait, et, 
tandis que l’automobile roulait vers Saint-Cloud et Vélizy, 
l'énigmatique question se posait de nouveau dans son esprit : 
« Que peut avoir maman? Si elle pensait & un autre mariage 
pour moi, elle me l’aurait dit. De voir que je m’occupe de Pierre, 
était au contraire une raison de me parler. Qu’a-t-elle 
donc?.. » Mais & chaque tour de roue de la rapide voiture, 
le boulevard des Invalides s’éloignait, le camp d’aviation se 
rapprochait. Déja l'intérét que Cilette éprouvait pour son 
compagnon de la veille passait au premier plan. Elle ne vivait 
plus que dans l’idée de le retrouver, de voir quelle impression 
il ferait sur son pére? Quelle impression elle-méme ferait-elle 
surson pére, 2 lui, qui serait la sans doute? Mais d'autres pages 
de son journal, écriles au retour de cette visile & Villacoublay 
en diront plus que tous les commentaires sur cette sensibilité 
de jeune fille, & la veille, quand elle se croyait une cérébrale, 
de n’étre plus qu'une amoureuse. 


SUITE DU JOURNAL 
47 avril 1928. 


J'ai vu aujourd’hui M. Camille Thérade. Comme j’appréhen- 
dais celle rencontre et comme j'avais tort! Mais depuis cet 
accueil de maman, ce qui touche a Pierre se teinte pour moi 
Wun rien d’inquiétude. M. Thérade m’a été aussilét sympa- 
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thique, et je crois que je lui ai plu aussi. A notre arrivée, j'ai 
vu Pierre qui nous attendait devant la porte de I'Aérodrome. 
Deux messicurs étaient avec lui. « Lequel des deux est son 
pere? » me suis-je demandé. Ce doute n’a pas duré longtemps. 
M. Thérade est grand, élanecé, avec une tournure et une 
physionomie si jeunes encore! Ii ales mémes yeux bruns, mais 
tandis que Pierre'n’a qu’un regard, droit et simple, on dirait 
que M. Thérade en a deux :|’un trés doux, méme caressant, 
quand il sourit avec une gentillesse quin’est pas jouée, semble- 
t-il, tant il y met de naturel. Puis, & un autre moment ses yeux 
changent, il deviennent froids et comme absents. On ne peut 
pas deviner ce qui se cache derniére. Habitude professionnelle 
sans doute. Aux Sciences politiques, j’ai rencontré des cama- 
rades qui se donnaient cet air distant pour se préparer & la 
diplomatic. Mon brave Pierre, lui, n’aurait pas fait un bon 
ambassadeur, si ce métier exige ces demi-simulations. En 
revanche, M. Thérade a dans toutes ses maniéres un charme, 
une élégance naturelle que son fils, avec ses allures d’ingénieur, 
presque d’ouvrier, ne possede aucunement. II! doit beaucoup 
plaire aux femmes. J’aime mieux n’avoir pas 4 penser la méme 
chose de Pierre. En les comparant, la réflexion de maman 
me revenait & la mémoire : « Que dirais-tu si tu apprenais 
qu'il s’intéresse & une autre jeune fille? » M’ayant parlé comme 
il m’a parlé, ce serait une déloyauté dont il n’est certainement 
pas capable, et je me suis senti tout & fait tranquille de ce 
cété-la, en le voyant auprés de son pére. Pourquoi ce contraste 
entre eux m/a-t-il donné cette impression? Je ne saurais le 
dire, mais c’est ainsi. 

M. Thérade est-il au courant du projet de mariage qui a 
tant bouleversé maman? Je le croirais, a l’attention avec 
laquelle il m’a considérée durant les premiéres minutes. Puis, 
il ne s'est plus occupé que de papa, tandis que leur ami, 
M. Dauriac, n’a pas cessé de m’examiner. Bien souvent, en 
tournant la téte, j'ai surpris son regard scrutateur qui se posait 
sur moi. Il n’est pas possible que Pierre lui ait fait ses contfi- 
dences, mais s'il a tout avoué a son pére, et que celui-ci 
ait demandé A M. Dauriac de m’étudier, cette attention 
’sexplique. Ces deux hommes se tutoient. J’ai compris qu'ils 
ont débuté ensemble aux Affaires étrangéres, et Pierre lui- 
méme m’a dit qu’ils sont comme deux fréres, mais si différents 
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d'aspect, et j'imagine de caractére! M. Dauriac est laid, assez 
pelit, court sur jambes, déja chauve. L’embonpoint le gagne. 
Autant son ami est séduisant, autant lui-méme l’est peu. 
Mais quand il regarde cet ami, c’est avec des yeux de chien 
fidéle qui me l’ont rendu aussitét sympathique, d’autant plus 
qu’au cours de notre conversation, il m’a paru s’inléresser aux 
curiosités de l'histoire. C’est ainsi qu’a propos du Vésinet et de 
notre villa, le nom de Rueil ayant été prononcé, il a vanté le 
buffet d’orgue du xv® siécle donné & I|’église par Napoléon III. 
Il en a cité la date, le nom du sculpteur florentin: Baccio 
d’Agnolo. 

— Vous éles faits pour vous entendre, ricanait Pierre, et, 
pour une fois, se montrant lui-méme plus lettré qu’il ne veut 
le paraitre : Vos sublimes s’amalgameront, comme disait Saint- 
Simon de M™¢ Guyon et de Fénelon. 

J'avais eu, moi, bien peur d’abord que les sublimes de papa 
et de M. Thérade ne s’amalgamassent point, — quel dréle de 
francais me fait écrire Pierre pour une fois qu’ilse permet une 
citation! — Il m’avait semblé que l’accueil fait 4 l’usinier de 
Chatou par Son Excellence M. l’Ambassadeur était un peu 
guindé, un peu froid, presque hostile, et puis, & les voir cau- 
ser en marchant devant nous, cette impression s'est dissipée. 
Pour moi, qui connais bien les moindres expressions du visage 
‘de papa, j'avais l’évidence qu'il était sous le charme et que 
M. Thérade lui-méme se mettait en frais. J’en étais bien heu- 
reuse, et Pierre aussi, me semblait-il. 

Je devrais done ce soir étre ravie et cependant je rapporte 
plutét une impression de tristesse de cette visite a Villacoublay. 
J'ai beau me raisonner et me dire : je ne suis plus une petite 
fille pour me laisser aller a l’enfantine superstition des pressen- 
timents. Je ne peux pas me défendre d’une espéce de malaise 
qui acommencé dés l’arrivée. Le ciel si bleu le matin se voi- 
lait de minute en minute. Une brume montait du cété de 
Versailles. Les bois étaient verts, mais pas un souffle n’animait 
leurs feuillages, et sur toute la campagne pesait un silence 
écrasant. Sur la gauche un troupeau de moutons paissait 
l'herbe jeune, et ce tableau champétre, qui aurait du étre repo- 
sant, semblait, encadré par ce paysage immobile, cacher, comme 
dans les contes, quelque chose de tragique el que l'on atten- 
dait. Soudain un avion a surgi au-dessus de nous dans un 
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vrombissement sonore. [1 passait si bas que nous voyions dis- 
tinctement l’aviateur dans sa carlingue. Un autre arrivait & sa 
rencontre. Un troisiéme virevollait avec aisance un peu plus 
loin, et un bruit continu enveloppait la plaine, comme réveillée 
de son lugubre silence. Ma mélancolie un peu angoissée de 
tout & I’heure se dissipait. L’avion qui cabriolait, — c’est le 
termeexact, — donnait l’idée d’un animal fantastique, en train 
de s’'amuserde sa propre vitalité. Quelle jeunesse, quelle forcedans 
ces trois machines, comme emportées par une hardiesse insou- 
ciante ! Ma gaielé me revenait a les suivre dans leur course. Mais, 
comme nous longions les baraquements militaires, j’eus la 
malencontreuse fantaisie de me lever dans l'auto pour 
regarder par-dessus la balustrade, et j’apercus tout & coup un 
avion brisé, littéralement en loques, lamentable épave qui gisait 
4 terre, abandonnée parmi d’autres débris informes de ferraille- 
ries hétéroclytes. Quel drame de I’airs’était joué dans cet avion? 
Je n'ai rien dit & papa, mais mon cceur s’est de nouveau 
serré. Il se serre encore & me souvenir de cette sensation. Je 
n’ai pas pu, je ne peux pas m’empécher de me dire : « N’était- 
ce pas un mauvais présage? » Ma raison m’affirme que l'ave- 
nir ne se projette pas sur le présent et qu’il n’y a pas de pré 
sages. Tant de grands esprits y ont cru!... Ah! pourquoi a-t-il 
fallu que je voie cet avion brisé? 

Pierre, lui, est admirable d’entrain, dans ce décor ow tout 
cependant parle d’aventure et de risques mortels. On dirait 
que lidée de danger n’existe pas pour lui, et si elle l'effleure, 
elle ne fait que l’exalter davantage. Il nous a montré dans tous 
ses détails « son » avion, comme il dit, en mettant dans cet 
adjectif possessif tout un orgueil d'inventeur. Papa seul a pu 
s'intéresser aux explications techniques auxquelles ce moteur 
a donné lieu. Il questionnait, approuvait, complimentait 
Pierre et convenait que cet ensemble présentait un maximum 
de sécurité. Je ne demande qu’a le croire, et si Pierre devait 
voler dans cet avion, au-dessus de la terre seulement, comme 
les autres, j'aurais bien peur encore, mais pas trop. Hélas! il 
est toujours possédé par son réve. Il nous a longuement parlé 
de cette folle traversée de Atlantique avec un enthousiasme 
dont je me forcais & sourire, comme si je ne prenais pas au 
sérieux cette menace dont je frissonnais, et il insistait, nous 
montrant documents sur documents, tout le dossier des tenta- 
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tives précédentes. Il nous expliquait les fautes commises qu'il 
ne commettrait pas. 

—Choz nous, affirmait-il, avec la fierté convaincue d’un 
croyant, l’expérience des autres sert. Un aviateur qui sombre 
peut se dire que son échec profitera un jour & ses succes- 
seurs. 

Je l'admirais de cette foi presque religieuse dans ce qui n’est 
qu'un sport pour la plupart, sans m’en étonner, sachant l’ori- 
gine de sa vocation, éveillée chez l'enfant qui entendait éclater 
les bombes des gothas. Mais je regardais les cartes hydrogra- 
phiques qu'il déployait joyeusement. Je voyais l’immense 
étendue de mer qu'il devra franchir tout seul, — car il sera 
seul, comme Lindbergh. Je frissonnais intérieurement a la 
pensée de ces innombrables vagues et des profonds abimes de 
cet océan hostile. Son rire heureux me faisait mal. Le projet 
de cette traversée a done plus de prix pour lui que celui de 
notre mariage? Car, avee la vie, il risque de me perdre dans 
cette redoutable aventure. Il n’a méme pas l’air de penser & 
cela. Mais j'y songe, moi. A constater mes troubles et mes tris- 
tesses au cours de cette visile, je me suis demandé si je 
n’aimais pas déja Pierre plus que je ne croyais. Mon sentiment 
est-il inquiet parece qu'il est trop tendre? S’il létait, ne 
trouverais-je pas le moyen d’avoir raison de l’extravagance de 
cet absurde garcon? 

Les Thérade et M. Dauriac, venus de Versailles en taxi, 
étaient a pied. Ils comptaient pour leur retour sur l’autobus qui 
fait le service entre l’aérodrome et la gare de Chaville-Vélizy. 
Mon pére a insisté pour qu’ils rentrent avec nous, car nous 
avions notre landau. Il est large et il y avait grandement la 
place pour cing occupants, un d’eux assis a coté du chauffeur. 
M. Thérade a fini, apres quelques hésilalions, par accepter, & 
mon grand contentement. Nous sommes partis. En passant, 
je n'ai pas voulu regarder du coété de l’avion détruit, mais son 
image me hanle quand méme... 

Chemin faisant, papa a invité ces messieurs, M. Dauriac 
compris, — il ne pouvait pas agir autrement, — a visiler 
demain son usine de Chatou, pour prendre ensuite le thé & 
notre villa du Vésinet. M. Thérade a de nouveau fait quelques 
facons. Puis il a accepté, en disant qu’il serait tres heureux 
d’étre présenté & maman. Cette perspective de visiter l'usine 
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ne doit pas l’enchanter beaucoup. J'ai deviné un rien de froi- 
deur dans cette acceptation. I] est tellement bien élevé que ce 
n’a été qu'un simple nuage. Personne, sauf moi, n’a rien 
remarqué. Pierre, lui, n’a pas dissimulé son contentement, 
M. Dauriac a dit « oui » en principe, tout en spécifiant qui 
craignait d’étre empéché par un rendez-vous d'affaires et en 
s’excusant d’avance. Mentait-il ou non, et pour quel motif? 
Cela m’est égal. Ce qui ne m’est pas égal, c’est maman. Elle 
a dit que papa avait bien fait d’inviter ces messieurs, et, apres 
un rien d’hésitation, elle aussi, elle a vite ajouté qu'elle les 
recevrait volontiers au Vésinet. La encore, j’aurais du étre 
contente, et cependant, bien qu'elle n’ait pas eu ses soureils 
roses, j'ai retrouvé mon impression de la veille. Quelque chose 
lui est pénible dans ses relations avec les Thérade. Mais quoi? 
Si elle a l'idée d’un autre mariage pour moi, que ne m’en 
parle-t-elle? Toute la soirée, elle m’a paru si distante, si pré- 
occupée!... Je viens de noircir plusieurs pages de mon agenda, 
et si j’y vois « plus clair en moi-méme », j’y vois de moins en 
moins clair en elle. Seule ma pénible impression de mon 


arrivée la-bas est nette... et cet avion brisé reste devant mes 
yeux. 


Pau. BouRGET. 


(A sutvre.) 











REICHISWEIUR ET ARMEE ROUGE 


L’opinion publique francaise a été fortement impressionnée 
par les graves événements qui se sont déroulés en Allemagne 
depuis l’évacuation de la Rhénanie. 

Les scénes violentes et brutales qui ont eu lieu a Mayence, 
a Wiesbaden, & Tréves et dans d’autres villes aprés le départ 
des troupes francaises, le triomphe des nationaux-socialistes 
aux derniéres élections allemandes, les bruyantes manifesta- 
tions du Stahlhelm a Coblence, ont ouvert les yeux des Francais 
sur les intentions belliqueuses des Allemands. L’exposé du 
D'Curlius & Genéve, les déclarations du chancelier Bruning 
devant le Reichstag, et celles du président du gouvernement 
prussien Braun devant le parlement prussien, n’ont pas réussi 
a calmer les esprits dans notre pays. Le mot de guerre est dans 
toutes les bouches, et M. Paul Boncour, député socialiste et 
président de la commission des affaires étrangéres de la 
Chambre, a terminé un article dans le Journal par ces mots : 
Oi allons-nous? a la guerre. 

Cependant nous n’en sommes pas encore la, et il importe 
de regarder les événements avec sang-froid. Aprés s’étre illu- 
sionné sur les intentions pacifiques des Allemands, et avoir cru 
que le pacte de Locarno et le pacte Briand-Kellog avaient rendu 
impossible tout con{lit armé entre les nations, on évoque 
maintenant en France le spectre de la guerre et on voit déja 
le monde entier a feu et a sang. 


1) Conference prononcée au Comité d'études sociales et politiques 4 la Cour 
de cassation, 
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Le péril est grand, mais il n'est pas imminent, et nous 
savons gré aux Allemands de s’étre laissés une fois de plus 
emporter par leur orgueil et la violence de leurs ambitions 
pour nous révéler le fond de leur pensée. 

Grace & une propagande habile et admirablement organisée, 
les habitants du Reich sont actuellement persuadés, sauf de 
rares exceptions, que la culpabilité allemande dans la guerre 
mondiale est un mensonge inventé par leurs adversaires, que 
le traité de Versailles est une chaine de servilude qui leura 
été imposée contrairement a toute justice, et que par consé- 
quent la revision de ce traité est inéluctable. 

Les nationaux-socialisles, qui avec leurs 107 députés élus 
par 7 millions d’électeurs ont fait une entrée sensationnelle au 
Reichstag, déclarent que leur victoire signifie la fin de la poli- 
tique de violence de l’ennemi: ils réclament avec bruit |’aboli- 
tion du plan Young, la restitution du corridor polonais a la 
Prusse, la reprise des colonies allemandes, |’ Anschluss de 
l'Autriche, et en général la revision compléte du traité de paix. 
« Allemagne, réveille-toi », est leur mot d’ordre. Pour ne pas trop 
alarmer l’opinion publique européenne, Hiller, dans sa réponse 
a Gustave Llervé, déclare que |’'Allemagne veut vivre en paix 
avec toutes les nations civilisées, mais il ajoule qu'elle est 
fortement menacée par l’atlitude injuste de la France a@ son 
égard. 

Les communistes, ivres de leurs succés qui leur donnent 
77 dépulés et plus de 4 millions de voix, sont encore plus 
violents dans leurs atlaques contre le honteux traité de Ver- 
sailles, mais, partisans de la révolution mondiale, ils ne font 
aucune réserve en faveur de la paix. 

Le 5 octobre, a Coblence, 150000 membres du Casque d’acier 
défilent en uniforme au pas de parade, s'écriant par la bouche 
de leurs chefs Seldte et Durstenberg : « Nous n’abandonnerons 
jamais les Allemands d’Alsace et de Lorraine francisés par la. 
force, ni ceux d’Eupen et de Malmédy, ni ceux d’Autriche, 
Nous exigeons d’abord l’abolilion de l’esclavage du trailé de 
Versailles fondé sur le mensonge de la culpabilité allemande. 
L’Allemagne n’a plus rien a perdre, sinon ses chaines. Si l’on 
nous pousse a bout, l’Allemagne dans une nouvelle guerre ne 
sera pas seule. » Ils proclament le droit de |’Allemagne 4 la 
parité des armements avec les autres puissances. Ils ajoutent 
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cependant quils désirent la paix, connaissant les horreurs de 
la guerre, qu’ils ne révent ni de revanche, ni de révolution; 
mais, autre part, ils font appel aux 60 millions d’Allemands 
du Reich pour se lever comme un seul homme si leurs justes 
revendications ne peuvent obtenir satisfaction par des accords 
amiables, et ils saluent avec enthousiasme les drapeaux hitleé- 
riens qu'ils rencontrent dans les rues de Coblence. 

A l'égard de ces manifestations d’une angoissante clarté, 
que disent les représentants officiels du Reich? Ils ne disent 
malheureusement, avec les ménagements que leur impose leur 
situation, guére autre chose. Le président [Hindenburg n’oublie 
pas les paroles qu'il a prononcées aprés l’armistice : « Ce qui 
est allemand doil redevenir allemand », et menace le gouver- 
nement prussien de ne pas participer aux fétes de la Libération 
de la Rhénanie, s'il n’autorise pas le Casque d’acier & s’y 
joindre également. 

Le ministre des Affaires étrangéres Curtius se fait & Genéve 
lechampion des minorités nationales; il exige le désarmement 
des puissances alliées, sans se préoccuper de leur sécurité, et 
fait des allusions non équivoques 4 la revision des traités et du 
plan Young. 

Il est encore plusaffirmatif dans son discours du 21 novembre 
devant le Reichsrat ot il prononce ces paroles redoulables - 
«Le peuple allemand considére comme impossible d’admettre 
la situation actuelle, en particulier dans l'Est. » 

Le 16 octobre, devant le Reichstag, Je chancelier Bruning 
considére que le but le plus élevé de la politique intérieure et 
extérieure de l’Allemagne est de reconquérir sa liberté natio- 
nale ainsi que l’égalité de droit au point de vue moral et 
matériel (lisez de s’alfranchir du traité de Versailles). Il invoque 
les difficultés économiques de l’Allemagne pour réclamer la 
revision du plan Young. Il reproche & ses anciens adversaires 
de ne plus observer le traité de Versailles, et déplore que le 
désarmement forcé de |’Allemagne n’ait pas été suivi par le 
désarmement volontaire des autres nations. Il déclare cette 
situation intenable. « Il est d’autant plus nécessaire, conclut-il, 
de soutenir moralement et matériellement la Reichswehr, de 
la soustraire & linfluence des partis politiques et d’user de 
toutes les possibilités que donnent les traités pour développer 
la défense nationale. » 
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Cela signifie qu’il faut donner carie blanche ala Reichswehr, 
et par conséquent renforcer encore sa puissance, qui en fait 
déja maintenant un Etat dans |’Etat, comme nous avons déa 
eu maintes fois l’occasion de le démontrer. 
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Plusieurs articles remarquables, au premier rang desquels 
il faut mettre l’article sur le Probléme allemand paru dans la 
Revue du 15 octobre (1), les écrits du général von Seeckt, les 
publications des revues militaires allemandes, les débats au 
Reichstag a propos des crédits militaires, nous fournissent des 
renseignements trés complets sur ce facteur décisif de la paix 
du monde: la Reichswehr. Essayons d’en déterminer d'une 
maniére générale la structure ef la force, sans toucher aux 
éléments purement techniques, qui ne sont pas de notre 
compétence. 

Avant la guerre, l’armée impériale n’existait pas & propre- 
ment parler. L’armée allemande était composée de contingents 
prussiens, bavarois, saxons, wurlembergeois. L’Empereur était 
le seigneur supréme de la guerre, et le commandement effectif 
était exercé par |’état-major prussien. Maintenant, l’armée est 
une armée du Reich, la Reichsheer, les contingents des Etats 
particuliers ont disparu. Le traité de Versailles en limite le 
nombre a 100000 hommes, il supprime I’état-major prussien 
et interdit sa reconstitulion. Les auteurs du traité de paix espé- 
raient par ces dispositions, et d'autres encore trop connues pour 
que je les reproduise ici, réduire la puissance militaire alle- 
mande de maniére 4 ce qu'elle ne constitue plus jamais un péril 
pour la paix du monde. Ils n’ont malheureusement pas suffi- 
samment tenu compte de la sagacité, du talent d’organisation 
et de Il‘habileté a camoufler la vérité qui distinguent les militaires 
allemands. Actuellement, nous nous trouvons en face d'un 
instrument de guerre qui est déja redoutable et qui menace de 
le devenir bien davantage. Les rouages de cet instrument sont 
aménagés de telle maniére, qu’ils constituent un ensemble 
parfaitement harmonieux, dirigé par un commandement unique 
dont la puissance et l’indépendance grandissent chaque jour. 
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(4) Voir aussi le Mercure de France du 41* aout. 
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Président du Reich, ministére de la Reickswehr, Direction 
de l'armée (Heeresleitung); Parlement, voila les rouages, dont 
nous allons étudier successivement le mécanisme. 

Le Parlement n’est appelé qu’a accorder les crédits réclamés 
annuellement par le ministére de la Reichswehr. Grace a des 
dissimulations savantes, qui font du budget de la Reichswehr le 
budget le plus obscur du monde, grace au manque d’énergie 
des partis du Reichstag, les crédits demandés ont toujours éle 
accordés, avec des diminutions insignifiantes. Le budget de la 
Reichswehr, qui a atteint l'année derniére la somme de 788 mil- 
lions de marks, dépasse de beaucoup les besoins des forces de 
terre et de mer accordéeal’ Allemagne par le trailé de Versailles. 
Par le moyen de crédils susceptibles d’étre reportés (#bertraghar), 
la Reichswehr oblient les sommes nécessaires pour salisfaire 
aux armements secrets qu'elle poursuit. J’ai eu a différentes 
reprises l'occasion de faire, en citant les chiffres & l'appui, !a 
démonstration de ces procédés illicites. 

La nomination d’un sous-secrétariat civil au ministére de 
la guerre, proposée par les socialistes, aurait pu assurer le 
controle du Parlement, mais cetle proposition a été rejelée, ct 
maintenant la Reichswehr gére et emploie librement les 
erédits que le Reichstag lui accorde sans complter. 

Le président de Il’Empire est, d’aprés la constitution de 
Weimar, le chef supréme des forces de terre et de mer, il rend 
les ordonnances, réglementant les matiéres militaires, il 
nomme les officiers, et notamment les ofliciers supérieurs. 
Quand le président s’appelle le maréchal de Hindenburg, il 
n'est pas difficile de se figurer dans quel espril ces droits sont 
exercés. 

Sous sa haute direction fonctionnent les deux principaux 
organes de l’armée, le ministére de la Reichswehr, qui l’admi- 
nistre, et la direction de l’armée (Heeresleitung) qui la com- 
mande. 

Depuis l’armistice, le Reichswehrministerium n’a eu que 
deux titulaires, le docteur Gessler et le ministre actuel, le 
général Greener, dernier chef d’élat-major du maréchal von 
Hindenburg en 1918, deux chefs énergiques poursuivant leur 
fuvre sans souci des conlingences parlementaires. 

La direction de l’armée a cu & sa {éte d’abord le général 
von Seeckt, le génial rénovateur de la R>ichsheer, puis, en 1926, 
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le général Heye, auquel le général von Hammerstein vient de 
succéder en octobre 1930. 

Grace & l’action de ces hommes, qui ont agi en parfail 
accord entre eux, l’armée est constiltuée sur un modéle, qui est 
considéré comme répondant parfaitement aux exigences les 
plus modernes. L’ancien état-major est rétabli, et celte arimée, 
animée du vieil esprit militariste prussien, mais rajeunie et 
modernisée, forme un ensemble admirablement discipliné, 
poursuivant, en dehors des partis politiques et au-dessus d’eux, 
son but supréme, qui est le rétablissement de la patrie alle. 
mande dans son ancienne gloire et dans ses anciennes fron- 
tiéres. La grande ceuvre du général von Seeckt, dont il a annonecé 
la réalisation le 16 aout 1926, peu de temps avant son départ de 
larmée, a été la reconstitution de |’état-major. D’aprés les 
déclarations qu'il fit ’ ce moment, les services de l’armée sont 
répartis en cing directions aux ordres du ministre de la 
Reichswehr et en neuf bureaux et services aux ordres du chef 
et du sous-chef adjoint de la Reichswehr qui deviennent chef 
et sous-chef d’état-major en cas de mobilisation. 20 colonels, 
104 lieutenants-colonels et majors, 140 capitaines et lieute- 
nants forment l’effectif du corps de I'état-major. Leurs soldes 
et les frais de construction des vastes batiments qui contien- 
nent leurs services, ont élé pris sur les erédits susceplibles 
d’étre reportés, mentionnés plus haut. 

L’armée proprement dite se compose de 100000 hommes, 
exactement 96000 hommes de troupe et 4000 officiers. Le ser- 
vice est de douze ans, avec faculté de libérer 5 pour 100 des 
effectifs par anticipation. Le recrutement est excessivement 
facile. En 1929, pour 196 vacances dans le corps des ofliciers, 
il y a eu 1600 candidats, et pour 9732 places dans la troupe, 
120000 hommes se sont présentés. La sélection est done aisée 
et les officiers qui sont chargés de la faire tiennent comple 
naturellement des qualités physiques et intellectuelles des 
candidats, mais ils sont encore plus attentifs 4 écarter toute 
personne dont les sentiments politiques pourraient porter 
ombrage a leur nationalisme. De cette maniére, on a pu former 
un tout parfailement homogeéne, composé d’éléments jeunes, 


instruits, admirablement disciplinés, et animés de cet esprit de. 


corps etde ce patriotisme intégral qui font la force des armées. 
En cas de mobilisation, les réservistes ayant déja servi 
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s‘ajouteraient aux 100000 hommes de l’armée actuelle. La 
limite de 5 pour 100 qui avait été fixée pour les libérations 
anticipées ayant été largement dépassée, le nombre de ces 
réservistes atteindra facilement le chiffre de 80000. La Schutz- 
polizei, forte de 150000 hommes, pourrait fournir encore de 
30 4 100000 hommes, parfailement disciplinés et rompus au 
métier des armes. Une autre formation de caractére militaire, 
le Bahnschutz (protection des voies ferrées), répartie en treize 
groupes sur le territoire de l'Empire, munie de mitrailleuses 
et d’autos blindées, comprenant une trentaine de millehommes, 
pourrait @tre également incorporée, de méme que les contin- 
gents constiluant le Grenzschutz (protection des frontiéres). 
Les anciens soldats de la grande guerre, agés de trente 4 trente- 
cing ans, qui en 1930 sont encore deux millions, les membres 
du Stahlhelm, du Wehrwolf, de l’‘Olympia et autres associa- 
tions patriotiques constituent une réserve inépuisable. Je n’ai 
pas 4 dire comment I’état-major prévoit l'utilisation de ces 
masses, ne possédant, en matiéres de stralégie, aucune compé- 
tence. Il me suffit d’appeler l’attention sur la puissance de 
cette armée de métier, sur la possibilité d'agrandir le nombre 
des unités combaltantes et sur les ressources que représentent 
pour le commandement les 84 000 officiers de |’ancienne armée 
agés actuellement de moins de cinquante-cing ans. 

Si le potentiel de guerre pour les effectifs est impression- 
nant, il est encore plus redoutable pour l’armement. Les limi- 
tations pour l’emploi des fusils et des canons de campagne, 
que les Alliés ont imposées a l’Allemagne, Il’interdiction de 
construire des canons lourds, des avions, des tanks, d'utiliser 
des gaz, n’ont pas empéché |’état-major allemand de réaliser ce 
tour de force qu’est de satisfaire en cas de guerre a tous les 
besoins d'une armée moderne. Il s’est assuré la collaboration 
de l'industrie allemande dans des conditions particuli¢rement 
ingénieuses, et aprés avoir obtenu la création au ministére de 
la Reichswehr d’un service central des liaisons ministérielles, 
il exerce sur les autres ministéres, notamment sur celui des 
transports et des travaux publics, une autorité qui lui permet 
de les utiliser pour les buts qu'il poursuit et pour la mobilisa- 
tion future. ; 

Le général von Seeckt a opposé 4 la regle suivie jusqu’ici, 
consistant a accumuler en temps de paix des stocks complets 
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de tout le matériel de guerre, une autre méthode plus ingé- 
nieuse et plus rationnelle. Elle tend a préparer dans des usines 
et des laboratoires les modéles les plus perfectionnés des armes, 
qui sont soumis a de constants progrés, comme les avions, les 
tanks, les engins pour la guerre des gaz, et & aménager | indus- 
trie allemande de telle maniére que la fabrication en série de 
ces modéles puisse se faire aprés la déclaration de guerre 
presque instantanément. De cette maniére le général a réussi 
a la fois & tourner les dispositions prohibitives du traité de paix 
et & étre toujours en avance sur les autres nations, qui restent 
fidéles aux errements anciens. Pour se procurer les fonds neéces- 
cessaires & ces armements secrets, on majore dans le budget 
les prix des munitions autorisées par les traités, et les fabri- 
cants ristournent la différence entre le prix réel et le prix 
majoré, pour!’établissement de leurs stations d’essai. Ce systeme 
a alteint sa perfection depuis la création de ce qu'on appelle le 
Waffenamt, état-major technique installé dans un superbe 
batiment a Berlin, qui réunit tous les organes s’occupant de 
technique et de matériel. Le Waffenamt est en rapport avec les 
écoles techniques qui s’occupent d’inventions, d'études chi- 
miques ou mécaniques et avee les usines qui fabriquent du 
matériel de guerre. Il est installé & cété de la Haute Ecole 
technique, les salles d’expérience et les laboratoires leur sont 
communs. Le député Schneller dans la séance du Reichstag 
du 15 juin 1929, le dépulé Kippenberger dans celle du 24 mai 
1930 ont exposé en détail les relations intimes qui existent 
entre la Reichswehr et l'industrie allemande; le second a indi- 
qué les noms de quatorze hommes de confiance de l'armée et 
ceux de vingt etun délégués de l'industrie qui collaborent dans 
toutes les branches techniques, notamment pour la fabrication 
des gaz, des avions, des tanks, des automobiles, des matiéres 
explosibles, des rayons magnétiques, des appareils de télégra- 
phie sans fil. L’activité du Waffenamt s'étend également a la 
fabrication a l’étranger, ot! le matériel nécessaire au moment 
méme de la déclaration des hostilités est préparé d’une facon 
méthodique, notamment en matiére d’aviation et de gaz. 
Parmi les personnes citées par le député Kippenberger se 
trouvent le capitaine Gallwitz, expert de la Reichswehr pour 
les gaz, les professeurs Diinsberg et Bosch, délégués par I’Ecole 
technique de Charlottenburg pour la préparation de la guerre 
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technique, le docteur Wirth spécialiste pour des essais d’émis- 
sion de gaz, spécialement sur les champs de manceuvres de 
Winsdorff et de Kommersdorf. Peut-on fournir une preuve 
plus péremptoire que l’état-major, sans souci des conventions 
internationales, prépare scientifiquement et méthodiquement 
la guerre des gaz. J’ai déja eu l'occasion de citer l’ouvrage de 
M. Hanslein, officier pharmacien major qui fait autorité en 
Allemagne, et qui déclare que les peuples les plus habiles 
conduire la guerre chimique seront les maitres du monde. La 
nation allemande dispose de plusieurs milliers d’usines de 
produits chimiques, et sous le nom de Interessengemeinschaft 
d'un des groupements les plus importants du monde, au 
capital de plus de 6 milliards de francs, elle possede des labo- 
ratoires admirables, occupant des milliers de chimistes et des 
savants de tout premier ordre. La transformation de ces usines 
en usines de guerre est prévue et elle se fera le plus facilement 
du monde. Les Allemands envisagent avec tant de certitude 
la guerre chimique qu’ils se préparent tres ouvertement pour 
se garantir contre ses effets. Une vaste association pour la 
défense contre les gaz, subvenlionnée par des fonds secrets, 
vient de tenir ses assises & Munich. Une puissante maison de 


Lubeck fabrique les masques en grand et les vend au public 
dans des conditions exceplionnelles de bon marché, 10 a 
45 marks la piéce. Lesmembres du Stahlhelm et autres grou- 
pements nationalistes, la Schutzpolizei, les compagnies de 
pompiers de tout le Reich en sont munis, et dans les plus 


petites localités les manmuvres avec ces masques ont un 
énorme succes. 


Par des revues et des publications de tout genre on tient la 
population en éveil et on Vhabitue a considérer cette guerre 
inhumaine comme naturelle et désirable pour l’Allemagne. 

N’oublions pas que le délégué de l’Allemagne a la Société 
des nations s'est opposé énergiquement & toute sanction contre 
Etat qui prendrait l’initiative de la guerre des gaz. 

Les efforts de l’Allemagne ne sont pas moins grands pour 
le développement de sa marine de guerre. Le vaste programme 
naval comprenant la construction de 4 croiseurs cuirassés que 
le Chancelier avait annoncée au cours de la discussion du 
budget de 1930, est en voie de réalisation. Chaque navire 
coitera 75 millions de marks, soit une dépense totale de 
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300 millions de marks, 1 milliard 800 millions de francs. Le 
croiseur Ersatz-Preussen devra @tre terminé en 1932, |’ Ersatz. 
Lothringen en 1934, I’ Ersats-Braunschweig en 1936, ' Ersats- 
Elsass en 1938. Remarquez les noms de Lorraine et d’Alsace 
donnés, non sans intention, a deux de ces croiseurs. 


ARMEE ROUGE 


C'est & propos de la fabrication des gaz que les rapports de 
la Reichswehr et de l'armée rouge ont été signalés pour la pre- 
miére fois au grand public. On se rappelle les révélations sen- 
sationnelles du dépulé Scheidemann le 10 décembre 1926 et 
celles du député Kunstler au Reichstag en 1927, concernant 
les déclarations d’ouvriers techniciens allemands revenant de 
Russie et le débarquement de 350000 obus & gaz dans le port 
de Stettin. Le ministre de la Guerre Gessler ne put nier 
la fabrication de munitions et de gaz de guerre en Russie 
pour le compte de |’Allemagne : il déclara avoir ignoré ces 
manceuvres et s’engagea 4 prendre des mesures pour qu’elles 
ne se renouvellent pas. Promesse dont personne ne fut dupe. 
Aujourd’hui les relations entre les deux armées sont plus 
étroites que jamais, cela ne saurait faire aucun doute, malgre 
les déclarations contraires du ministre de la Guerre au cours 
des débats du Reichstag sur le budget militaire de 1930. 

Beaucoup d’Allemands clairvoyants se rendent compte du 
danger que le bolchévisme fait courir & l’Allemagne, surtout 
depuis le succés des communistes aux derniéres élections, 
mais il ne semble pas que l’armée partage leurs craintes, et 
c'est, en somme, l’opinion de la Reichswehr, dont nous venons 
de démontrer la puissance et l’indépendance, qui prévaut 
dans le Reich. Les officiers allemands, dans leur orgueil, 
s'imaginent pouvoir utiliser l’armée russe pour réaliser leurs 
projets contre la Pologne et la France, sans courir de risques 
pour eux-mémes, et ils sont persuadés que la Reichswehr est 
assez puissante pour n’avoirrien a redouter des menées bol- 
chévistes. D’autre part, ils pensent qu’en cas de guerre une 
coalition entre la Russie et |’Allemagne empécherait toute 
révolte de la part des communistes allemands. 

Les bolchévistes, eux, font le raisonnement contraire. Ils 
sont convaincus qu'une guerre, quelle qu’elle soit, sera le 
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prélude d'une révolution mondiale, qui fera triompher le 
communisme dans le monde entier. Beaucoup d’Allemands, 
notamment le capitaine Ehrhardt, le chef nationaliste bien 
connu, dans une interview du Matin du 22 décembre 1929, 
estiment que Moscou voit juste, et il se pourrait bien qu’ils 
fussent dans le vrai. 

Liarmée russe conslitue une force qui n'est pas négli- 
geable et qui se développe journellement, mais elle ne sera en 
état de se mesurer avec les autres armées européennes, que si 
elle est formée et instruite par des officiers allemands, et si 
l’Allemagne lui procure le matériel dont elle a besoin. Or 
toutes les révélations qui ont été faites récemment, les articles 
des journaux anglais, Referee, Daily Mail, Manchester Guar- 
dian, ceux de la presse allemande, de la Germania, de la Welt 
am Montag de von Gerlach, de la Weltbithne, des journaux de 
Mahraun, des quotidiens baltes, les déclarations de l’ancien 
conseiller de l'ambassade soviétique & Paris Bessedowski, et 
les renseignements que nous fournit la presse russe, réunissent 
un ensemble de fails impressionnants et concluants qui nous 
donnent des preuves accablantes de la collaboration étroite 
entre les élats-majors russe et allemand. 

La fin tragique 4u capitaine allemand Amlinger a la suite 
d'un accident d’aviation en Russie, a éveillé l’attention sur 
l'échange d’oftliciers entre la Russie et Allemagne. Le capi- 
taine avait été mis en congéen 1929 pour servir dans l’armée 
rouge; le gouvernement avait ainsi la possibilité de le désa- 
vouer, le cas échéant, ce qu'il n’a pas manqué de faire. Sa 
période d’instruction terminée, il aurait repris rang dans 
l’armée allemande, s'il n‘avait pas été tué. Quantité d’officiers 
dont nous possédons les noms et les élats de service sont déta- 
chés de la méme maniére, nolamment au camp d’aviation de 
Lippek au sud de Moscou et & un autre champ sur les rives du 
fleuve Kama. Le général von Seeckt était un chaud partisan de 
l’alliance russe; son successeur, le général Heye, conscient du 
péril bolchévique, s’était efforcé de restreindre les rapports 
avec l’armée rouge, mais il n'y avail guére réussi, l’influence 
des généraux von Hammerstein, Schleicher et autres officiers 
supérieurs étant plus forte que la sienne dans les cercles 
dirigeants de l’'armée. Si nous sommes bien informés, sa 
démission a été provoquée par ses adversaires russophiles, Lors 
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i de l’inspection de l'école militaire de Dresde, le général Heye de 

ii avait constaté la présence clandestine d’officiers russes ; il avait jo 

° exigé le départ de ces officiers. A cette occasion le conflit avec au 

ee ses adversaires devint aigu, et ce sont ceux qui préconisaient Sc 

le renforeement de ce qu’on appelle en allemand la com- © 

munauté d’armement avec la Russie, qui l’emportérent. Le bi 

général von Hammerstein devint le chef del’armée, et le général m 

von Schleicher, qui est considéré comme le grand apotre de am 

cette communauté d’armement, est plus puissant que jamais. ur 

Le récent procés devant la cour de Leipzig contre trois e 

officiers, inculpés de collusion avec les nationaux-socialistes, q 

jette un jour singulier sur la mentalité du jeune corps doffi- d 

ciers, son esprit de revanche ct de révolte contre les trailés ¢ 

ig existants, et son manque absolu de scrupules pour atteindre ’ 

fi les buts qu’il poursuit. Rappelons encore la réception du doc- . 

i teur Eckener, lors de l’arrivée du Zeppelin & Moscou, par le 
| général Baranoff, chef de l’aviation militaire soviétique, qui, 

; aprés avoir constaté la liaison étroite des flotles aériennes : 


allemandes et soviétiques, se félicite que leurs moyens d'action 
communs soient encore renforcés. 

C'est dans le domaine de I’aviation et de la guerre chimique 
que l'aide allemande est la plus redoutable. Nous pouvons 
étre certains que les Bolchéviks ne se feront aucun scrupule 
d’employer sans ménagemeut les armes les plus abominables. 
Le commissaire & la guerre de |'Union soviélique, Frunze, 
déclarait que la chimie de la guerre est un des principaux 
facteurs des guerres futures et que l’armée rouge doit en 
connaitre l'emploi. 

L’organisation soviétique, l'Osiavochim, qui centralise la 
fabrication des gaz, dispose de 280 entreprises, fabriquant au 
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vi moins 37 millions de kilogrammes de produits chimiques par 
i an, et, fait caractéristigue, les nombreux étrangers employés 
3. dans ces usines sont couramment désignés par les Russes 


comme des « Allemands ». 

La direction de Il’Osiavochim, qui s’occupe également 
d’aviation, vient de décider d’organiser une décade de défense, 
destinée a atlirer l’attention des travailleurs sur la croissance 
technique de |’armée rouge, sur sa mécanisation, sa motori- 
sation, l’augmentation de l’avialion civile et de la construction 
des dirigeables. Pour préparer celle décade, le comilé actuel 
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des jeunesses communistes a décidé de lancer un nouveau 
journal : 7e Komsomol armé. Nous empruntons cette nouvelle 
aux Izvestia du 19 octobre 1930. Elle témoigne de l’activité des 
Soviets pour perfectionner leur armée. Ils esperent que lac- 
complissement de leur plan quinquennal, qui a pour principal 
but le perfectionnement de leurs usines de guerre, leur per- 
mettra de pourvoir leur armée d’un matériel, puissant et 
moderne, et, dans ce domaine également, les techniciens et les 
industriels allemands leur sont d’un grand secours. C'est 4 eux 
et aux Ameéricains qu’ils s'adressent pour réaliser leur plan 
qui prévoit une dépense de plus de 60 milliards de roubles, 
dont 30 milliards pour l'industrie, les transports et |’électrifi- 
cation du pays. Nous avons eu l’occasion de recueillir, par une 
voie indirecte trés digne de foi, les déclarations vraiment 
inquiétantes d'un ingénieur russe sur les travaux en cours et 
les chances de succes des projets soviétiques. 

Il est trés difficile d’obtenir des données précises sur 
l'armée rouge, car toute transmission de renseignements mili- 
taires est punie de mort. Celles que voici sont tirées de pré- 
cieux documents que nous avons réussi & nous procurer. 

Le service militaire est devenu obligatoire pour tous les 
hommes bien portants, sauf Ja classe bourgeoise. Il comprend 
une instruction prémilitaire de 19 @ 21 ans, un service actif de 
21 a 25 ans, un service dans les deux bans de la réserve de 
26 a 40 ans. De celte maniére, les Soviels instruisent plus de 
870000 soldats par année et l’effectif total alteint par les 
22 classes d’age d'une population de 150 millions pourra 
dépasser 15 millions d’hommes. 

Le budget militaire a pu passer de 240 millions de roubles- 
or en 1922-23 & 920 millions de roubles-or en 1928-29. 

Comme les effectifs se composent surtout de paysans hos- 
tiles au régime communiste, on peut admettre qu’il serait 
actuellement dangereux pour les Soviels de mobiliser leur 
armée au complet, mais ils pourraient certainement compter 
sur leur armée permanente, étroitement surveillée et sur une 
partie des réservisles, choisis et fortement encadrés de com- 
munistes, soit une armée bien commandée et bien outillée de 
600 000 hommes. 

Au cours du 16° congrés du parti communiste qui a eu 
lieu en juillet 1930, le commissaire du peuple préposé a la 
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guerre, Voroschilov, a préconisé la préparation de la mobilisa- 
tion industrielle en ces termes : « Tout le pays, l'économie 
nationale dans la plus large acceplion du mot comprenant 
l'industrie, les transports, les institutions universitaires et 
tous les élablissements scientifiques, doivent dés maintenant 
étre mis & contribution pour préparer les guerres futures, qui 
seront terribles. » Le congrés autorisa Voroschilov a élaborer 
un projet de loi dans ce sens. 

Ce projet vient d’étre présenté au conseil des commissaires 
du peuple et a élé approuvé par eux. Il fait de toute la Russie 
un immense laboratoire de guerre. La nouvelle loi soumet 
notamment les éléves de toutes les écoles supérieures et uni- 
versilés & un régime militaire trés sévere, permettant de 
former des cadres d’officiers pour | immense armée russe. Elle 
organise une préparation trés originale des ouvriers employés 
dans les usines de guerre, combinant leur service mililaire 
avec leurs occupations professionnelles. Ces soldats, dils soldats 
de production industrielle, aceomplissent leur période mili- 
taire dans leur usine, et y sont maintenus ensuite. Ils _pos- 
sédent ainsi en cas de mobilisation les qualités nécessaires 
pour fabriquer le matériel de guerre dans les conditions les 
meilleures. Enfin, les bourgeois, les koulaks et autres ciloyens 
qui ne sont pas considérés comme dignes de figurer dans 
l'armée active, sont astreints, pendant le temps qu aurait duré 
leur service, a des travaux publics d'utilité militaire ou autre, 
et constituent ainsi pour les Soviels, sous le titre d’obligation, 
une main-d’euvre forcée et gratuite d'une grande valeur. 

En étudiant les documents que je viens d’analyser som- 
mairement, on ne peut s’empécher d’éprouver un sentiment 
d’angoisse devant cette redoutable inconnue qu’est la Russie 
soviélique, dont nous avons trop longtemps méconnu la 
puissance. 

Nous nous sommes endormis en pensant que le - régime 
soviélique ne pouvait durer, que les principes mémes sur les- 
quels il était basé le condamnaient a disparaitre, que les 
hommes, l’argent lui manqueraient pour réaliser ses projets 
diaboliques, car diabolique est bien le mot qui leur convient. 
Et maintenant nous nous trouvons en face d'un pays dont la 
population, malgré les famines, les persécutions, les miséres 
de toutes sortes, a pass’ en dix ans de 120 & 450 millions. Les 








REICHSWEUK ET ARM“E ROUGE. 718 


chefs du gouvernement. soviétique, en étroite union avec la 
Ill¢ Internationale et les partis communistes du monde entier, 
préparent méthodiquement et scientifiquement la révolution 
mondiale, et on peut journellement lire les effets de cette 
action, qui en Chine, dans les Indes, en Australie, en Amé- 
rique, en Egyple et dans nos colonies, travaille sans tréve et 
sans répit. Le dumping en est la derniére manifestation. 

Liarmée rouge constitue le pivot des agissements sovié- 
tiques. Nous venons de voir comment |’Allemagne, par une 
singuliére aberration, l'aide & perfeclionner sa puissance mili- 
faire. En voici un dernier exemple. Un journal de Berlin, le 
Tempo, a adressé dans le courant du mois de septembre 1929 
au ministre de la Reichswehr les quatre questions suivantes : 

1) Est-il vrai que les officiers russes sont admis & participer 
ades examens militaires qui leur permettent de sinstruire sur 
des questions de tactique et d’armement de l’armée allemande ? 

2) Est-il vrai qu’un commissaire de la Tcheka a assisté 
aun de ces examens? 

3) Est-il vrai que des officiers de l'armée rouge ont acces 
a nos écoles militaires, et que le général Uborovitch, le 
commandant du cercle militaire de Moscou, a élé longtemps 
rhéte d’une de nos plus grandes écoles, et a réussi & se pro- 
eurer les renseignements les plus complets sur notre organi- 
sation militaire ? 

4) Est-il vrai que des officiers russes ont méme eu accés @ 
la section du chiflre de la Reichswehr, et que par conséquent 
iln’y a pas pour l'armée russe d’ordres secrets de la Reichswehr? 

Le ministre, sans répondre directement & ces questions, 


s'est contenté de déclarer que les officiers russes n’étaient pas 
admis plus que les officiers des autres armées étrangéres a 
pénétrer les secrets de la Reichswehr. Il menaca le journal en 
question de poursuites judiciaires pour haute trahison. Les 
conclusions que nous pouvons tirer de celle réponse s'imposent 
d’elles-mémes. 


LA COLLABORATION GERMANO-BOLCHEVISTE 


Dans une interview qu'il vient de donner a |’ United Press, a 
propos du récent discours de Mussolini, le général von Seeckt 
reprend l'idée chére & tous les Allemands, et déclare que si la 
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Conférence de désarmement n’aboutit pasa la réduction des 
armées au standard allemand, l’Allemagne exigera la parilé 
des armements pour toutes les nations, en tenant compte de 
la population et de la situation géographique des différents 
pays. Le général invoque, pour justifier sa thése, la faiblesse 
militaire de |’Allemagne. D’autre part, il expose dans son 
dernier ouvrage sur la défense nationale, que Vere des 
armées nombreuses est passée, et que l'avenir est aux petiles 
armées de haute qualilé, aptes aux opérations rapides et 
décisives. 

Nous voyons 1a toute la duplicité de la manceuvre allemande. 
On reproche & la France son impérialisme et son mililarisme, 
et on la représente comme voulant dominer l'Europe par une 
armée dont la puissance est en opposition avec les idées paci- 
fiques qu’elle défend. On en veut & ses effectifs dont on réclame 
la réduction. Eten méme temps, on dénie aux armées natio- 
nales nombreuses, comme celle de la France, une valeur mili- 
taire de premier plan, et on représente l’armée de métier alle- 
mande comme répondant le mieux aux exigences actuelles. 
L’Allemagne cherche 4 conserver le bénéfice de son potentiel 
de guerre, dont nous avons démontré la formidable valeur, et 
a faire pression sur la France pour qu’elle réduise le chiffre de 
ses soldats. La course aux armements, dit von Seeckt, se pour- 
suivra, en toute hypothése, sur le terrain de l’organisation, de 
l'instruction et du matériel de guerre. 

La France ne tombera pas dans un pareil piége. Si, aprés 
tous les sacrifices qu’elle a déja faits pour étre fidéle a ses 
intentions pacifiques, elle consentait des sacrifices nouveaux, 
elle ferait simplement métier de dupe. 

L’Allemagne, par un jeu habile, appuyé sur la plus active 
propagande, cherche a placer la Société des nations et la France 
en particulier, devant le dilemme suivant : ou bien parité des 
armements, c’est-a-dire des effectifs, ou affranchissement de 
Allemagne des clauses militaires du traité de Versailles, 
dont les puissances alliées l|’auraient libérée en violant elles- 
mémes ce trailé. Or, nous savons fort bien que le traité ne pré- 
voit le désarmement qu’en fonction de la sécurité, d’ou la 
these si forte de la France. Sécurité d’abord, désarmement 
ensuite. 


C’est de nouveau le général von Seeckt qui nous révéle quelles 
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sont les intentions du Reich quand il se sentira assez fort pour 
tourner le dos au trailé de Versailles. 

Voici le systeme qui ferait de l’Allemagne la puissance 
dominante en Europe : 

1° Une armée de métier de 200000 hommes servant six ans, 
au lieu de 100000 servant douze ans; 

2° Le service obligatoire, obligeant toute la population mas- 
culine & faire des périodes de trois mois eta suivre de nom- 
breux cours de répétition, linstruction militaire étant donnée 
par un cadre d’instructeurs pris dans les rangs de l’armée de 
métier ; 

3° Une préparation militaire de la jeunesse assurée par tous 
les établissements scolaires ; 

4° Une mobilisation économique appropriée a ces conditions 
nouvelles. 

Comment se peut-il qu’en regard de pareils projets, qui ont 
été concus par un des cerveaux les plus puissants de |’Alle- 
magne, et qui répondent certainement au sentiment de la 
grande majorité du peuple allemand, la France soit considérée 
actuellement comme le pays militariste et impérialiste par 
excellence, et que, parmi les nations amies ou neutres, de nom- 
breuses voix se fassent entendre pour dénoncer notre pays 
comme le trouble-féte de I’Kurope et comme étant le principal 
obstacle a I’établissement de Ja paix dans le monde ? 

Comment ce résullat a-t-il été obtenu, malgré tous nos 
efforts pour consolider une paix que tout le peuple francais 
désire ardemment, malgré les concessions continuelles que nous 
avons faites 4 l'Allemagne, malgré les sacrifices que nous avons 
consentis dans le domaine militaire? Cela tient en premier lieu 
au systeme de propagande dirigé contre nous, dont nous ne 
saurions assez signaler la parfaite organisation et le danger. 
La Russie ct l’Allemagne sont des techniciennes émérites de la 
propagande ; elles dépensent des sommes énormes pour manceu- 
vrer l’opinion publique de leurs pays et fausser celle du monde 
entier. 

L’Allemagne entiére a été ainsi convaincue, comme nous 
l’avons déja dil, qu’elle est viclime de ce qui est appelé le men- 
songe de guerre, el que c'est a tort qu’on lui reproche d’avoir 
provoqué la guerre mondiale. Aux Russes, on représente les 
pays capitalistes comme constituant un vaste camp retranché 
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et armé pour anéantir leur pays, et on provoque dans le peuple 
une excitation guerriére favorable aux armements continuels 
des Soviets. Et c’est toujours contre la France que les attaques 
sont dirigées le plus habilement et avec le plus de perfidie. 

Que fait la France pour se défendre? Elle se fie & son bon 
droit et & sa bonne foi, et sa propagande est, en comparaison 
de celle de ses adversaires, inexistante. 

Les formules: « pas d’histoires », « le temps agit pour nous», 
exercent trop souvent leur néfaste influence. A force de vouloir 
éviter les hisloires, on se trouve subitement en face d’histoires 
aulrement graves et préoccupantes que celles auxquelles on 
voulait échapper. Et trop souvent le temps est utilisé par nos 
ennemis pour nous combattre efficacement, et nolre quiétude 
est troublée par des réveils douloureux, qui nous dévoilent 
qu’au lieu d’avoir gagné du temps, nous en avons largement 
perdu. 

Vis-’-vis d'un pays comme |’Allemagne, la politique des 
concessions répétées ne fait que provoquer de nouvelles reven- 
dications. En opposant & ses exigences injustifiées une fin 
de non-recevoir catégorique et énergique, en dénoncant sans 
ménagement les manceuvres déloyales auxquelles se livrent sa 
presse, ses associations nationalisles et ses hommes politiques, 
en défendant sans défaillance les droits que nous tenons des 
traités, nous arriverons plus facilement que par des négocialions 
subtiles a créer entre elle et nous une entente si souhaitable 
pour la défense des intéréts du monde civilisé. 

L’Allemagne n’estime que les nations qui sont fortes, qui 
ont une volonté et qui savent la faire triompher. M. Franklin- 
Bouillon, au cours de la récente discussion & la Chambre sur la 
politique étrangére, a développé avec autorilé cette vérilé, dont 
nous autres Alsaciens avons reconnu |'évidence apres une 
expérience douloureuse de prés d'un demi-siécle. M. Tardieu 
n’a pas été moins affirmatifen opposant, avec la vigueur qui le 
caractérise, a la thése allemande du désarmement et de la revi- 
sion, la thése francaise du respect des traités. 

D’aprés des renseignements de bonne source, qui me sont 
venus de différents cdjés, il semble que des cercles influents 
en Allemagne, notamment dans le monde industriel, com- 
mencent & se rendre compte de l’intensité du péril bolché- 
vique. On préte a de hautes personnalilés politiques des propos 
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tendant & rompre avec les Soviets et & faire une politique 
d’entente avec l’ouest, et méme avec la Pologne. 

Une ligue nouvellement constituée pour la protection de la 
civilisation occidentale a organisé le 16 novembre & Berlin un 
meeting monstre pour protester contre les persécutions reli- 
gieuses en Russie. D'’autre part, la ligue allemande des droits de 
homme s’éléve contre le terrorisme soviélique et déclare que 
l'exéculion sommaire, en dehors de tout jugement, de quarante- 
huit savants et techniciens russes est un vulgaire assassinat. 

Cependant les /svestia du 1% novembre 1930 relévent avec 
satisfaction un article de la Gazette de Cologne confirmant la 
nécessité d'une collaboration germano-bolchéviste ; elles se féli- 
citent de la coopération étroite entre la délégation allemande et 
la délégation soviétique a la Commission du désarmement, 
coopération qui a déj&a commencé & Berlin, ow les membres 
des deux délégations se sont concertés, et ont participé a de 
fraternels banquets avant leur départ pour Genéve. L’action 
convergente du comte Bernstorff et de Litvinof au cours des 
débats de la Commission se manifeste aux yeux du monde 
entier. 

La participation d'une délégation soviétique a la Confé- 
rence du désarmement constitue un défi & la raison humaine. 
Il est inconcevable que l’Allemagne s’allie & la Russie pour 
obtenir le désarmement des autres. Les deux puissances qui 
ont les intentions les plus belliqueuses et poursuivent leurs 
armements le plus activement, s’unissant pour précher la paix 
universelle, représentent une des manifestations d’hypocrisie 
les plus audacieuses de l’histoire. 

Comment le comte Bernstorff peut-il concilier sa bienveil- 
lance pour les Soviets avec les propos qu'un des membres les 
plus importants de la délégation russe, Lounatcharsky, a 
publiés dans un factum ignoble intitulé : « la Furie universelle 


et la baraque de Genéve »? Apres avoir copieusement injurié 
la Société des nations, il conclut en ces termes : « Nous devons 
avoir une forte armée rouge, jusqu’au momentou sera désarmée 
la bourgeoisie. » 


Le comte Bernstorff pense sans doute dans son for intérieur : 
« Nous devons avoir une forte Reichswehr, pour étre strs de 
vainere une France désarmée. » Ne voient-ils pas, ces hommes 
d’Etat allemands, qu’ils conduisent leur pays aux abimes? Ne 
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voient-ils pas que la situation du Reich est grave, que le nombre 
de ses chémeurs atteindra le printemps prochain 5 millions, 
que la démagogie nationaliste de Hitler gagne chaque jour en 
influence, et que le bolehévisme fait de constants progrés chez 
eux? L’Allemagne aurait besoin de la France au point de vue 
politique et économique, et beaucoup de ses hommes politiques 
et de ses hommes d'affaires s’en rendent compte; mais, actuel- 
lement, les forces qui la dominent dirigent leurs yeux vers l’est 
et non vers l’ouest... 

Nous avons tout intérét & user de notre influence pour 
essayer de libérer |’Allemagne de ses mauvais bergers eta éta- 
blir entre elle et nous une entente durable. Nous n’y parvien- 
drons que si nous restons fermes et si nous réussissons a oppo- 
ser 4 leur propagande nationaliste et chauvine, une propagande 
intelligente, énergique et souple, disposant, comme la leur, de 
puissants moyens. 

En face des deux périls qui menacent le monde et la France 
en particulier, le péril bolchéviste et le péril du militarisme 
allemand, nous devons nous appuyer sur les traités et sur notre 
bon droit, mais nous devons, avant toute chose, maintenir 
intactes toutes les forces de notre pays, ne laisser porter aucune 
atteinte & notre armée et assurer par tous les moyens notre 
défense nationale. 


FreEpERIc Eccarp. 
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ELLENORE ET MADAME LINDSAY 


Les auteurs de récents travaux sur Benjamin Constant, — 
M. Fernand Baldensperger dans un article: Dans [intimité 
d'Ellénore (1) ; M. G. Rudler dans la préface de son édition 
historique d’Adolphr, — ont soulevé le voile qui dissimulait la 
véritable personnalité d’Ellénore, héroine du roman. On savait 
que Benjamin Constant s’était peint lui-méme sous le nom 
d’Ado'phe. On sait maintenant qu’en racontant les amours 
d’Adolphe et d’Ellénore, il s’est inspiré des souvenirs, tout 
récents au moment ou il écrivait, de sa liaison avec une Irlan- 
daise, M™* Lindsay. Affirmer qu’Ellénore, c’est d'une facon 
intégrale, absolue, M™ Lindsay serait exagéré. Benjamin 
Constant a emprunté certains traits & M™* de Staél; les scénes 
de jalousie entre les amants rappellent celles qui melttaient aux 
prises 4 Coppet Constant et M™ de Staél. D’autre part, afin de 
ne pas blesser M™e Lindsay et de ne pas la montrer telle qu'elle 
était, c’est-a-dire, d’humble naissance, il a altribué a Elleé- 
nore une noble origine, ce qui l’amenait & évoquer la mémoire 
de Me de Charriére. Mais dans l'ensemble, — et sans qu'il ait 
cherché au cours de la rédaction hative d’Ado/phe, qui fut 
composé en 1806, en quinze jours, 4 la suite d’un pari, a bien 
amalgamer des réminiscences diverses et disparates, — c’est 
M™ Lindsay qu'il a voulu mettre en scéne. 

La preuve en est fournie par la correspondance inédite, si 
curieuse, que l'on va lire et qui fut échangée entre Benjamin 
Constant et M™ Lindsay. En confrontant la fiction et les lettres, 


Copyright by Baron de Constant de Rebecque, 1930. 
(1) Revue de littérature comparée, 1926. 
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on se rendra compte de tout ce que Constant a tiré d’une réalité 
toute proche. 

Anna-Suzanne Lindsay n’appartenait ni & la haute bour- 
geoisie de finance, comme M de Staél, ni a I’aristocratie, 
comme Me de Charriére. Fille de Jeremy O'Dwyer, ancien sous- 
officier au service-de la France dans le régiment de Berkeley, 
puis maitre de langues, enfin aubergiste, et de Suzanne O'Rourke, 
Irlandais l'un et l'autre et établis a Calais, Anna-Suzanne, 
née en 1764 et l'ainée de dix enfants, passa son enfance 
dans l’auberge de ses parents, aidant sans doute aux humbles 
besognes du lieu et familiére avec la clientéle du cabaret. 

La duchesse de Fitz-James s’intéressait aux Irlandais fixés 
en France; touchée par la grace précoce d’Anna, elle offrit de 
l'adopter. Intelligente et ambitieuse, la fillette profita de tous 
les avantages de ce changement de milieu, et d’une éducation 
qui lui donna le gout de la lecture, autant que celui de la parure 
etde la vie du grand monde. Un caprice de la duchesse, jalouse, 
dit-on, de la radieuse beauté de sa pupille, mil fin & ce conte de 
fées, et Cendrillon fut cruellement reléguée a l'office. Elle ne 
put s’en tirer qu’en suivant un premier protecteur, M. de 
Conflans, familier de l’hétel Fitz-James. Son amie Julie Talma, 
pour qui elle n’avait pas de‘secrels, s'exprime ainsi, au sujet 
de cetle ancienneaventure, dans une lettre 4 Benjamin Constant 
du 29 messidor an X (1802) : « Anna, née avec beaucoup d’es- 
prit, a eu le malheur de passer sa vie avec des gens médiocres, 
accoutumés a la dominer, & lui imposer; sa raison n’a pu 
acquérir tout son développement. Elle ett été digne de lutter 
et de diriger la véhémence de ses passions. Conflans était si 
médiocre !... Vous jugez combien d’idées fausses on a fait 
entrer dans cette téte si bien faite pour contenir ce qu’il y avait 
de plus sage et de plus élevé. » 

Cetle premiére liaison fut bientét suivie d’une seconde aven- 
ture ou la pauvre Anna crut trouver le bonheur légitime auquel 
elle aspira toute sa vie, tout en ne rencontrant jamais que 
d’améres déceptions. Elle s’éprit d’un jeune officier anglais, 
Louis-Edouard Drummond, futur comte de Melfort et Perth, 
d'une famille illustre et riche, altachée aux Stuarts, et fils d’un 
lieutenant général au service de la France. L’officier, quj 
affirmait pouvoir dans la suite obtenir le consentement de ses 
parents & une union, l’enleva, machina un mariage secret 
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)moyen cher aux romanciers anglais), et installa & Paris, sous 
le nom de Lindsay. Le comte Robert Dillon leur sous-loua un 
appartement dans sa maison, Petite Rue Verte, actuellement 
rue Malignon. M. Baldensperger nous fournit les plus amu- 
sants détails sur le ménage d’Anna, a cette époque, ménage 
qu'elle dirigeait avec un ordre méticuleux, digne d'une vie 
plus réguli¢re. La liaison dura sans nuages jusqu’a la fin 
de 1788. A ce moment vint au monde un fils qui recut le 
prénom de Charles-Alfred et qui plus tard entra a I’Ecole de 
Saint-Cyr sous le nom de O'Dwyer-Lindsay. Anna Lindsay, 
qui pouvait croire son bonheur assuré et espérer un brillant 
avenir, continuait de s’y préparer par des lectures nombreuses 
et en fréquentant une sociélé choisie. 

Encore une fois elle connut une brusque déchéance : Mel- 
fort, ayant perdu son pére en 1789, partit pour I’Ecosse afin de 
recueillir sa succession, et Anna apprit bientét la douloureuse 
nouvelle du mariage de celui qu’elle regardait comme son 
époux, avec une riche héritiére, lady Caroline Barry. Sa nature 
passionnée et fiére dut rester profondément meurtrie par ]’in- 
qualifiable trahison de Melfort. Elle se retira dignement avec 
son fils dans un petit logement, 21, rue Neuve-des-Mathurins. 

Eu 1789 ou 1790, M™* Lindsay fit la connaissance d’Auguste 
de Lamoignon, fils de l’ancien garde des sceaux. Auguste de 
Lamoignon élait alors agé de vingt-sept ans; par suile de la 
réprobation que provoquaient les actes de son pére, il avait 
renoncé & sa charge de conseiller au Parlement. Une liaison ne 
tarda pas & s’établir entre elle et le jeune homme qui, marié, 
divorga au début de la Révolution. Au cours de ces années 
troublées, M™* Lindsay rendit des services a la famille Lamoi- 
gnon, aidant notamment & vendre & Londres une précieuse 
bibliotheque. Des 1792, Auguste de Lamoignon se réfugia a 
Bruxelles et, en 1794, passa en Angleterre, ou M™* Lindsay le 
rejoignit. 

C’est & Londres que M™* Lindsay connut l’apogée de ses suc- 
cés mondains. Son salon, prés de Ilyde Park, était le rendez- 
vous de plusieurs émigrés de marque. Les trois fréres Lamoi- 
gnon, Malouet, Montlosier, Lally-Tollendal, s’y rencontraient 
avec Chateaubriand, la princesse de Poix et M™* d’Aguesseau, 
née Lamoignon, sa belle-sceur de la main gauche, qui daignait 
fréquenter chez elle. 
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Chateaubriand, dans ses Mémoires d’ Outre-Tombe, lui attribue 
un esprit sec, un peu cassant, mais beaucoup de noblesse e 
d’élévation dans le caractére. Elle trouva le temps, A cette 
époque, d’écrire un roman historique, Flaminius, Vie privée, 
politique et militaire des Romains sous Auguste et sous Tibére, 
qui témoigne du gout pour I’antiquité qu’elle avait acquis au 
cours de ses lectures un peu hatives. 

La tempéte finit par s’apaiser et I'Irlandaise, grace a sa 
nationalité, fut la premiére de son groupe a rentrer en France, 
vers la fin de 1799. Elle semploya dés lors avec un inlassable 
dévouement a faciliter le retour de ses amis, et en premier lieu 
d’Auguste de Lamoignon. Elle se rendit & Calais, au-devant de 
M*° d’Aguesseau et de Chateaubriand, voyage qui dut lui rap- 
peler son enfance dans le cabaret bruyant et enfumé du pére 
O'Dwyer, parmi les jurons des ivrognes. 

Durant ces dix années, M™ Lindsay avait mérité, par sa 
fidélité et son dévovement, l’alfection de son amant dont elle 
avait eu deux enfants (1). Sans doute espéra-t-elle de la recon- 
naissance d’Auguste de Lamoignon et des siens, que sa situation 
et celle de ses enfants serait enfin régularisée. Tout d’abord, 
les émigrés continuérent de se rencontrer chez elle, et son salon 
redevint & Paris un centre d’intrigues pour les ennemis du 
nouveau régime. Ce qui n’empéchait pas M™ Lindsay de se 
lier & la méme époque avec Julie Talma, épouse séparée du 
grand tragédien, fervente républicaine, chez qui se réunissaient 
les membres les plus marquants du Tribunat, les sommités 
politiques et littéraires de la société nouvelle. Une amitié que 
la mort seule devait rompre unit les deux femmes. C’est chez 
Julie Talma qu’Anna Lindsay rencontra Benjamin Constant, 
quand celui-ci revint de Suisse en octobre 1800. 

Julie Talma a composé sur son amie une chanson oi elle 
exprime, avec un joli talent primesaulier, le caractere de 
M™ Lindsay; en voici les couplets : 









Aimable Anna, votre portrait 
N’est point du tout facile a faire: 
Quelque trait fin y manquerait 

Ou bien quelque trait de lumiére; 


(4) Deux fils, d’aprés M. Baldensperger : Frédéric, né en 1790, et Annabella- 
Ilenry, né en 1791. 
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bue Pour y parvenir il faudrait 
. et Damour dévoiler le mystére 
atte Et lui dérober le secret 
ée, Des graces et de l’art de plaire. 
re, Folie et Raison tour & tour 
au Forment en vous un doux mélange: 
Vous souriez, on voit l’amour, 
sa Vous parlez, on entend un ange ; 
ce, Et parfois en vous écoutant 
ble Malgré votre joli visage 
ore Avec surprise un jeune amant 
de Croit prendre les legons d’un sage. 
sins 
md Toujours décente avec gaieté 
Votre raison n’est point sévére, 
- Sa Vous méprisez la vanilé, 
alle Volre ime est généreuse et fiéere, 
on- Vous opposez aux inconstants 
ion Un charme qui toujours varie. 
rd, Je prévois que votre printemps 
lon Durera toute votre vie. 
du Je sais bien qu’un censeur pédant 
se Prenant l’ennui pour la sagesse 
du Et trop sot pour ¢tre indulgent 
ent Ne vous passe aucune faiblesse. 
ités Bravez ces tristes ennemis. 
jue Croyez-moi, creyez Dieu lui-méme: 
hez Tous vos péchés seronl remis 
nt, Si vous aimez comme on vous aime. 
alle Des le mois de novembre 1800, un brusque amour par- 
de lagé jette l'un vers l'autre Benjamin Constant, lassé de tout, 
sauf d’expériences amoureuses, et l’ardente Irlandaise, au dé- 
clin de sa jeunesse, crucllement décue dans ses réves. 
Durant tout I'hiver de 1800-1801, les lettres en!lammeées de 
Constant, la plupart écrites dans un anglais impeccable, 
(émoignent d’un amour délirant au paroxysme du bonheur. 
Mais bientot, aprés tant de protestations d’amour éternel, 
ms s‘éleva le premier nuage. Des le début de 1804, un ton d’ai- 


greur se montre dans les lettres de M™* Lindsay. On voit 
ToME Lx. — 1930. 50 
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poindre la méfiance et la jalousie. Anna Lindsay est jalouse 
de M™ de Staél et Constant d’Auguste de Lamoignon (1). Les 
allusions d’Anna au mariage, quoique le mot ne soit jamais 
prononcé, frappent Benjamin Constant & son point le plus 
sensible : toujours ila eu la terreur d’aliéner sa liberté. Julie 
Talma, choisie comme arbitre par les amants, tache en vain 
de les calmer. 

Un coup de téte d’Anna qui s’enfuit & Amiens en I’absence 
de M. de Lamoignon achéve de tout galer. Violente et injuste, 
elle ne mesure plus ses reproches et ses récriminalions. Ben- 
jamin Constant se défead en un long réquisitoire. 

Tous deux sont tres malheureux et encore trés amoureux, 
mais l’on sent Benjamin Constant soulagé au fond de son cur 
de n’avoir pas commis une faute irréparable en enlevant cette 
femme déclassée avec ses « quarante ans et ses deux batards » (2). 
Ii se retranche derriére les devoirs de l’amitié envers M™ de 
Staél et parle d'un vague avenir. 

Anna finit par rentrer & Paris pour se trouver désormais 
en butte a la jalousie et aux scénes atroces dont |l’accable 
Auguste de Lamoignon. Mais ni Benjamin Constant ni M™ Lind- 
say n’a le courage de rompre franchement, et, quoique la 
brouille date de juin 1801, la correspondance se traine jus- 
quien 1805 et bien au dela, d’aprés le Journal intime de 
Constant. Il y eut des reprises d'amour, de nouvelles scénes, 
des retours ardents. Benjamin Constant se dérobant, et de plus 
en plus attiré en Suisse, M™ Lindsay fut obligée de reprendre 
sa chaine dans des conditions infiniment plus humiliantes. 
Elle se vit abandonnée par les membres de la famille d’ Auguste 
de Lamoignon, qui ne se crurent plus tenus & aucun ménage- 
ment envers une femme qui s‘était affichée avec un person- 
nage aussi compromettant que Benjamin Constant. 

Le Journal intime mentionne des rencontres, des visites, 
des soirées passées ensemble & Paris au hasard des séjours de 
Benjamin Constant. Mais Anna reste sur la défensive, méme 
en 1814, lorsque Constant, piqué par son indifférence, songe 


(4) La liaison de M™e Lindsay avec Auguste de Lamoignon n’était pas com- 
plétement rompue, mais les rapports entre lesdeux amants étaient tres refroi- 
dis. Auguste de Lamoignon, 4 peu prés ruiné par | 'émigration, songeait 4 se rap- 
procher de sa femme dont la fortune était restée intacte. 

(2) Journal intime. 
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uf instant 4 se guérir de sa tardive passion pour M™ Récamier 
dans les bras de la belle Irlandaise. 

Il parait certain qu'elle ne lui en a pas voulu de l’avoir 
prise pour modéle en créant Ellénore, car il écrit avec satis- 
faction en 1816: « Ado/phe ne m’a point brouillé avec la per- 
sonne dont je craignais la susceplibilité injuste. » Cette crainte, 
sans doute, en avail retardé la publication durant dix ans. 
Benjamin avait lalé le terrain en tous sens* par des lectures en 
pelit comilé, et les larmes, si faciles & cette époque, avaient 
coulé des beaux yeux de toules ses amies sur le sort navrant 
d'Ellénore, et la cruauté, suivie de cuisants remords, d’Adolphe. 
Anna Lindsay n‘avait pas pris un réel ombrage de la publica- 
tion d’Adodphe; toutefois, elle estimait sans doute qu’Ellénore 
n'était pas peinte comme elle aurait du I'étre, car bien des 
années plus tard, elle inspira, dit-on, & Sophie Gay le roman 
d’Eliénore, réplique a Adolphe, qui parut en 1844. 

A Coppet, on fut enthousiasmé d’Ado/phe. M™ de Staél nes'yv 
reconnut pas et déclarait, dés 1806, que c’était le roman le plus 
touchant qu’elle eat lu. Elle ne se doutait pas que les histo- 
riens de la littérature discuteraient durant plus d’un siécle sur 
la part a lui allribuer dans cette « anecdote a double fond », 
comme l’a si bien définie Sainte-Beuve (1). 

Il serait curieux de savoir quelle ful l’attitude de Me de 
Staél envers la passion de Benjamin Constant pour M™ Lindsay, 
sur laquelle leurs amis réciproques avaient du la renseigner. 
Anna écrit avec aigreur en 1801 : « On prélend que M™ de 
Staél vous « passe » votre liaison avec moi. » Etantdonné le carac- 
tére de la dame de Coppet, le pauvre Benjamin Constant passa 
sans doule de mauvais moments entre ses deux amoureuses 
exaspérées. Mais M™¢ de Staél avait encore trop d’atouts dans ses 
belles mains, pour prendre au sérieux cette « passade ». 

Une fois la flambée éteinte et le feu ne couvant plus que 
sous la cendre, elle ramena & elle Benjamin Constant, qui, 
proscrit comme elle, l’accompagna dans son premier voyage 
en Allemagne, durant l’hiver de 1803-1804. Il retomba comple- 
fement sous son joug, d’abord, pendant la longue maladie, a 
Francfort, de la petite Albertine qu’il chérissait et qu’ils 
veillérent ensemble, puis, quand il prodigua les consolations A 
son amie, apres la mort de M. Necker. Anna Lindsay dut suivre, 


(1) Introduction au Journal intime. 
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la rage au cceur, les deux célébres exilés, recus et fétés en 
hérauts de la pensée francaise et en victimes de Napoléon, par 
toutes les cours d’Allemagne. 

Auguste de Lamoignon parait s’étre détaché de M™* Lindsay 
pour se fixer dans la Gironde oi: il devint président du College 
électoral de Blaye cn 1816. 

Nous relrouvons Annaen 1820 & Angouléme oi elle mourut 
le 30 décembre, & cimquante-six ans, apres une longue maladie, 
soignée avec un extréine dévouement par le comte Adrien d’A... 
de vingt ans plus jeune qu'elle. Elle l’institua son légataire 
universel. Auguste de Lamoignon était nommé exécuteur tes- 
tamentaire, mais un notaire le remplaca. La pauvre Anna 
avait-elle cru trouver une derniére fois l'affection complete et 
désinléressée qu'elle avait toujours cherchée en vain? Ou avait- 
elle gardé de ses aventures ce besoin d’émotions et d’hommages 
qui lui rendaient les illusions de sa brillante jeunesse? 

Chateaubriand qui, dans les Mémoires d’Outre-Tombe, \'ap- 
pelait la « derniére des Ninon », écrivait & la comtesse de 
Puisieux le 23 janvier 1821: « Je viens d’apprendre la mort 
de M™* Lindsay, et cela me fait une sensible peine. » 


Durant sa fugue & Amiens, M™e Lindsay, ne voulant pas se 
séparer des originaux des lettres de Benjamin Constant, mais 
déesirant cependant remettre sous les yeux du coupable tant de 
fallacieuses promesses et de serments d’amour, les recopia d'une 
main fébrils sur des cahiers d’écolier qu'elle envoya a son 
amant. C’est d’aprés ces cahiers, conservés dans les archives de 
la famille de Constant de Rebecque, que nous publions aujour- 
d’hui les lettres de Benjamin Constant, de novembre 1800 au 
42 juin 1801. A ces cahiers, Constant avait épinglé lui-méme 
les réponses de M™ Lindsay; nous les reproduisons ainsi que 
plusieurs lettres de Julie Talma. A partir du 12 juin 1801, les 
épisodes du roman entre Benjamin Constant et I’Irlandaise ne 
nous sont plus connus que par les lettres de M™* Lindsay et 
celles de Julie Talma; postérieurement a cette date, il ne 
subsiste, en effet, qu'une seule lettre de Benjamin Constant & 
Anna Lindsay, datée du 22 juin 1803. Il avait, sans doute, 
détruit ses réponses & Anna Lindsay, en 1805, lors de la mort 
de Julie Talma chez qui elles élaient déposées. 


L. pe Constant pvE REBECQUE. 
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LES DEBUTS D’UNE PASSION. — PREMIERS NUAGES 
Novembre 1800 — Février 1804 


Madame Lindsay a@ Benjamin Constant 


Novembre 1800. 


« Mme Lindsay souhaite le bonjour a M. Constant et le prie 
de vouloir lui donner la recette dont il lui a parlé hier. » A pré- 
sent que je me suis présentée avec la solennilé voulue, per- 
meltez-moi de quitter le style formel de la civilité puérile et 
honnéte, et de poursuivre sur le ton familier de l’amitié. Vous 
trouverez peut-étre que c’est présumer beaucoup pour si peu de 
connaissance. Mais voila comme je suis : lorsqu’il m’arrive de 
rencontrer un esprit svmpathique au mien, et des talents qui 
commandent mon estime, il me semble retrouver un ami dont 
de fatales circonstances m’ont séparée. 

Mais, grands Dieux ! pourquoi tant de protestations 4 propos 
d'un mal au doigt, et d’un emplatre dont j'ai oublié le nom. 
Veuillez me l’écrire; je serai infailliblement estropiée, si je ne 
guéris promptement cette égratignure. 

Vous étes une telle « coquelte » que j’ose & peine vous 
demander si je vous verrai aujourd’hui. Si vous aviez meilleur 
ceur qu’elles ne l’ont d’habilude, vous viendriez avec notre 
mutuelle amie passer chez moi autant de la soirée qu’il vous 
sera possible. Vous voyez que je suis une vraie femme, inss- 
tiable de ce qui me plait. 


Benjamin Constant a Madame Lindsay 


Paris, 21 novembre 1800. 


Benjamin présente ses meilleurs compliments & M™° Lindsay 
et est impatient de savoir comment va ce matin le doigt 
écorché. Ayant saisi ce prétexte, tres bienvenu, pour lui 
écrire, il se permet de lui faire remarquer qu’étant un trés 
vieil ami que des circonstances fatales avaient tenu lon:temps 
séparé de Mme Lindsay, il est en droit d’espérer quelques 
dédommagements pour des circonstances si malheureuses. 
Il lui rappelle qu’il ya un bal ce soir, et que si elle voulait s'y 
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rendre, elle lui donnerait la premiére sensation de bonheur 
qu’‘il ait connue depuis longtemps. Ce n'est pas que le voyage 
d’Auguste de Lamoignon ne soit bien propre a le troubler, 
et mille autres choses encore plus malheureuses les unes que 
les autres. Que sais-je? je marche dans les ténébres, ne sachant 
ou je vais, ne connaissant rien @ ce qui m’entoure, me trouyant 
momentanément sur un terrain trés doux, mais le sentant 
déja s’entr’ouvrir sous moi. 

Appellerez-vous coquelterie ce qui est de la douleur et de la 
crainte? 

C'est cela qui serait de la coquetterie et de Ja plus dure 
assurément. 

Je ferai ce que je pourrai pour vous laisser diner paisi- 
blement avec M" St... Cependant comme vous m’avez permis 
de vous voir ce soir, je ne vous réponds pas de ne pas prendre 
six heures pour une heure trés tardive et d’arriver malgré 
moi beaucoup trop Lot. 

Je firis parce que je nue suis pas sir que vous ayez pour 
mes confidences la bonté qui vous distingue pour celles de la 
famille L. Je vous demande pourtant une réponse a deux petites 
questions, l’une pour aujourd’hui, l’autre pour cet hiver. Irez- 


vous au bal ce soir? Ce serait d'une bonlé angélique. Serai-je 
adinis & vous voir cet hiver, indépendamment de tout départ 
ou retour, comme je vous vois 4 présent? Pardonnez ces ques- 
tions 4 un vieil ami, ou répétez-moi que, lorsqu’on sert le 
charme, il faut prendre des chevaux de poste. 


Paris, 22 novembre 1960. 


Je n’ai pas fait la moindre petite sottise au bal, si ce n'est 
d’étre isolé sur mon banc, oubliant ot j’étais, tressaillant a la 
vue de tout ce qui me retracait une idée, et tout bouleversé 
parce qu'un masque, je ne sais pourquoi, est venu me parler 
en anglais! Je suis resté dans cet état d’esprit jusqu’a six heures 
du matin. Vanité des projets humains... Depuis six heures 
jusqu’a présent, si vous saviez quelles graves réilexions j'ai 
faites, et quel résultat prudent j’en avais tiré: une lettre a tout 
fait évanouir. 

Vous n’avee surement que trop raison sur ce qui m2 regirde. 
Vous ne dépassez pas les sentiments qui embellissent la vie. Mats 
‘moi, quel moyen me donnerez-vous pour reculer jusqu’a eux? 
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J'ai le pressentiment que je m’élance dans une mer de 
difficultés, mais on n’échappe pas & son sort. 

Je vous verrai done aujourd’hui, et sans « votre amie el la 
mienne », comme vous l'appelez. Je la trouvais si aimable il 
ya deux jours! Voila-t-il pas qu'un homme qui attend de moi 
une surveillance, vient me parler de son affaire. Il prend bien 
son moment. Adieu, quoique j'aie le contraire de votre sécu- 
rité, et c'est assurément fort naturel, j’éprouve un charme 
inexplicable 4 marcher en aveugle au-devant de ce que je 
crains. Vous qui n’avez rien & craindre, superbe, vous me 
regardez cédant a la pente inévitable, et ce qui occupera 
quelques-uns de vos moments décidera peut-dtre de toute 
ma vie! 

Paris, 23 novembre 1800. 

Que vous écrirai-je? Que je vous aime? Vous le savez: vous 
soutiendrez que voila une affirmation présomplueuse, mais 
pouvais-je, aprés hier soir, m’empécher de senlir que nous 
sommes nés l’un pour l’autre, que jamais 4me plus sympa- 
thique ne ressenlira votre charme. L’élévalion de votre esprit, 
la simplicité de votre caractére, la douceur de votre sourire, 
joints a la dignilé de vos traits, a votre nature pure, forte et 
sincére étaient créés pour moi, et moi seul, tout comme votre 
beaulé, vos lévres, votre belle taille, vous toute enfin et chaque 
partie de vous... Me punirez-vous de mon arrogance si nous 
nous voyons aujourd’hui? Avec toutes vos grandes et bonnes 
qualités, vous étes parfois une femme hautaine et capricieuse. 
Mais jamais aprés hier vous ne me convaincrez que nous ne 
manquions pas notre deslinée, que nous ne nous agitions pas 
dans des liens factices. Cependant, vous le dirai-je? aprés 
cette conviction je suis plus incertain et tourmenté que jamais. 
Rien d’ordinaire, rien de passager, ne saurait nous assurer le 
bonheur ni & l'un ni a l'autre, ni méme |’apparence de la tran- 
quillité. Non, non, ni votre amitié, ni voire amour, pas méme 
votre possession, sinon éternelle et exclusive. 

Quoi encore? Je hais la douleur, je crains la douleur de 
cur par-dessus tout. Votre inégalilé m’effraie. Vous en abusez, 
vous me ferez du mal. J’aurai bientét besoin de l’air que vous 
Trespirez comme de la seule almosphére ot je puisse vivre. 
Et la prudence, et votre disposition féminine, et ces deux étres 
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qui sont en vous, et qui se succédent tout a coup si bizar. 
rement, ces deux sons de voix... je sais par cceur mon avenir. 
Je vous désirerai d’avance comme je vous retrouverai aprés 
vous avoir quiltée, tout autre que vous étes peut-étre en me 
lisant. 

Vous verrai-je aujourd’hui? Je ne connais pas tout ce qui 
pourrait me foreer a réclamer mon indépendance... Il me faut 
aimer, je ne veux pas souffrir, je ne veux pas, peut-étre aux 
dépens d'une autre, d'une situation incertaine, interrompue, 
convulsive... et cependant vous seule répondez a mon idéal 
de bonheur complet, d'une vie entiére de sensations iden- 


liques de félicité morale, sensuelle, intellectuelle, éternelle 
enfin... 


Madame Lindsay a Benjamin Constant 


Sans date. 
Avez-vous déja oublié les heures consacrées 4 l'amour, les 
seules heures que nous puissions passer ensemble? A quelque 
moment que vous partiez, rappelez-vous que je serai seule a 
onze heures. Je vous aime d’un amour sans bornes, et l’instant 
ou vous étes enlré dans ma chambre a été le premier moment 


de bonheur que j’aie ressenti depuis que nous nous étions 
quittés. 


Benjamin Constant a4 Madame Lindsay 


Paris, 26 novembre 1800. 


Comment vous porlez-vous ? Comment serez-vous pour moi 
aujourd hui? Je vous ai trouvée bien trop calme et raison- 
nable hier soir. La premiére impulsion s’est calmée, et j'ai 
peur que vous ne ressentiez plus ni le besoin de me voir ni 
celui de m’éviter. 

Les jours se passent avec une rapidité effroyable. Je sens 
la douleur et la folie s'avancer a grands pas. Que dois-je faire? 
Oi dois-je aller? Que ferons-nous, méme si votre sentiment 
subsiste, mais s'il n’est ni assez fort, ni assez généreux pour 
contrebalancer toute autre considération? 

Je ne vous verrai pas ce matin; je ne vais pas bien, je 
puis & peine écrire, j’ignore comment je pourrai aller au 
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Tribunat (1). Je serai & votre porte & lrois heures et demie : 
au nom de Dieu, accordez-moi encore quelques-unes de ces 
soirées que vous paraissez tant redouter, et qui d’heure en 
heure me sont plus nécessaires. Je n’ai pas la force de resler 
sans vous voir. Aprés quelques heures, mon cceur et ma raison 
m’abandonnent. Que deviendrai-je? Jamais je n’ai ressenti une 
telle agitation. Mon sang bout dans mes veines, et je ressens 
un choc convulsif quand je réalise que chaque instant /e rap- 
proche de vous (2)... 


Paris. ce 29 novembre 1800. 


Je vous verrai demain, mais je veux vous écrire. Je veux 
arréter ces moments fugitifs qui se termineront par ma perte. 
Je veux que celte nuit vous soit consacrée. Dans quelques 
heures je vous reverrai, mais en public, mais observée. Je 
n’avais pas tort ce soir, quel qu’ail pu étre le sens des falales 
paroles que vous avez prononcées, ou vous faisiez allusion a 
une idée qui m’est en horreur, qui glace mon sang, qui me 
jette dans le désespoir et sur laquelle rien ne me rassure, oit 
vous disiez du moins, qu’aussit6t qu’é/ serait de retour, vous 
sacrifieriez ces soirées, ma seule consolation, le dernier plaisir 
de ma vie. Je vous l’ai toujours dit que ce sentiment faible, 
incomplet, interrompu, qui vous entraine quelquefois vers 
moi, ne tiendrait pas un instant contre celui dont l’empire est 
fondé sur l’habitude, et dont vous reconnaissez, dont vous 
subissez encore les droits. Je ne me suis jamais flatté, méme 
dans ces heures si rapides et si rares, lorsque je vous tenais 
dans mes bras, et que je goutais sur vos levres un bonheur 
imparfait et disputé. Alors méme je prévoyais mon sort. Mais 
entrainé par une irrésistible puissance, j'ai marché vers ma 
perte avec les yeux ouverts. 

L’heure approche, |’heure inévitable et destructive (3). Elle 
he sera pas terrible pour vous. Je ne troublerai point votre 
vie; je vous le jure: la mienne est dévorée. Votre présence, 
votre sourire m’avaient entouré d'une sorte de cercle magique, 


4) Benjamin Constant avait été nommé membre du Tribunat par Bonaparte 
désla création de cette assemblée, en décembre 1799. 

(2) IL doit s’agir du retour d’Auguste de Lamoignon, dont la liaison avec 
M=¢ Lindsay durait depuis onze ans. 

(3) Ll s’agit toujours du retour d’Auguste de Lamoignon. 
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ou le malheur avait peine & pénétrer. Le charme va se rompre: 
il va tomber sur moi de tout son poids horrible. 

Je vous aime comme un insensé ; comme ni mon age (f), 
ni une longue habitude de Ia vie, ni mon cceur froissé depuis 
longtemps par la douleur et fermé depuis & toute émotion pro- 
fonde, ne devraient me permettre encore d’aimer. Je vous écris 
d’une main tremblante, respirant a peine et le front couvert de 
sneur. Vous avez saisi, enlacé, dévoré mon existence : vous 
étes ‘unique pensée, l’unique sensation, l'unique soufile qui 
m’anime encore. Je ne veux point vous effrayer. Je ne veux 
point employer ces menaces profanes pour tant d'autres. Je ne 
sais ce que je deviendrai. Peut-étre me consumerai-je sans 
violence, de douleur sourde et de dése-poir coneentré. Je 
regre(terai la vie parce que je regretterai volre pensée, les 
traits que je me retrace, le front, les yeux, le sourire que je 
vois. 

Je suis bien aise de vous avoir connue. Je suis houreux 
d’avoir, & n’importe quel prix, rencontré une femme telle que 
je Vavais imaginée, telle que j’avais & la trouver, el sans 
laquelle j’errais dans ce va-te monde, solilaire, découragé, 
trompant sans le vouloir des étres crédules, et m’élourdissant 
avec effort. 

Je vous aimerai toujours. Jamais aucune autre pensée 
ne m’occupera. Que ne rencontré-je pas en vous ? Force, 
dignité, fierté sublime, beauté céleste, esprit éclatant et géné- 
reux, amour peut-élre, amour qui cut été tel que le mien, aban- 
donné, dévorant, ardent, immense... Que ne vous al-je connue 
plus tét?... J’aurais vu se réaliser toutes les illusions de ma 
jeunesse, tous les désirs d'une ame aimante et orgueillense 
de vous, et A cause de vous d’elle-méme. Seal j’étais fait pour 
vous. Seul je pouvais concevoir et partager cetle généreuse et 
impétueuse nalure, vierge de toule basse-se et de tout égoisme. 
Alors vous n’auriez pas dd sacrifier sans cesse la moilié de 
vos sentiments, et les plus nobles d» vos impulsions. Un poids 
éternel de médiocrité tracassiére et de cousidérations mes- 
quines n’etit pas étouffé votre vie. J’eusse été fort de votre 
force, et défenseur heureux de |’étre le plus pur et le plus 
adorable qui soit sur la terre. 


(4) Benjamin Constant avait alors trente-trois ans. 
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Adieu, je suis malheureux profondément... je m’exalte ou 
je retombe. Je me berce de chiméres et la réalilé m’oppresse. 
ll est cing heures : dans six heures je vous verrai et je vais 
penser 2 vous le reste de cette nuit. Il est impossible que vous 
puissiez ne point venir. 

Si je vous ai fait de la peine en vous quitlant, pardonnez- 
moi. Je vous aime avec tant de délire! Je voudrais seul porter 
toutes les douleurs qui peuvent atteindre votre vie. Je voudrais 
prendre toutes vos peines et vous léguer tous mes jours heureux, 
si je pouvais en espérer. Vous viendrez surement? Ne pas venir 
serail alffreux. 


Paris, le 30 novembre 1800. 


Je vous envoie votre voile qui est resté dans ma poche; me 
pardonnez-vous de n’avoir pensé qu’a vous en vous quittant? 
Mon amie, les moments fuient, l’instant horrible arrive (1). Je 
ne pourrai le supporter. Le délire est dans ma téte, le feu dans 
mon sang. Je ne vois, je n’entends, je ne respire que vous. J ai 
passé deux heures au bal, y restant seulement parce qu’en 
idée je vous placais & colé de moi. Mon amie, vous m’aimez, 
donnez-vous tout entiére ou je mourrai! Quand vous verrai- 
je seule, libre, sans crainte, sans interruption ? Quand revien- 
dront ces heures délicieuses si rapidement passées? Voulez- 
vous, pouvez-vous aller demain au bal de l’'Opéra avee moi? 
Voulez-vous, pouvez-vous m’accorder une entrevue sure et 
tranquille? 

Jamais je n'ai éprouvé ce que j’éprouve pour vous. Jamais 
ardeur si violente ne m’a consumé. Mon haleine est brulante, 
mon sang bout dans mes veines, tous mes nerfs sont irrités. I] 
est impossible, physiquement impossible que je supporte huit 
jours une telle situation. Je ne puis répondre de ma raison ni 
de ma vie. 


Paris, le 2 décembre 1800. 


J'ai peur, mon unique, ma meilleure amie, de ne pouvoir 
vous voir ce matin. Je suis forcé de rester ici (2) pour voter 
sur un objet assez important. Mon départ, avant l'appel nomi- 
nal, serait remarqué et cela avec justice. Cependant, je n’aurai 


(4) Le retour d’Auguste de Lamoignon. 
(2) Au Tribunat. 
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jamais été moins en état de voter sur une question quel- 
conque. Mon ceeur et ma téte sont pleins de vous, de vous 
seule. Aucune idée étrangére & vous ne peut y entrer. Jai 
passé la nuit entiére 4 former des projets sans nombre, qui se 
suivaient et se détruisaient l’un l'autre. Si je puis quitter cette 
maudite assemblée & quatre heures, j’irai vous voir un instant, 
Sinon, je vous verrai ce soir d’aussi bonne heure que je pour- 
rai: quelle différence entre hier et aujourd’hui! Quel mal- 
heur de perdre quelques-uns des peu de moments qui me res- 
tent!... Je m’arrangerai les autres jours pour aller chez vous 
avant le Tribunat; il est plus possible de venir tard que d’en 
sortir de bonne heure. Répondez : que j’aie de votre écriture, 
que j’aie un papier qui aura touché volre main, qui me reléve 
au milieu de cette tourbe absurde et indifférente. 

Amie de monceeur, il faut prendre un parti décidé et 
raisonnable : étre malheureux est toujours folie ou faiblesse. 
Songez que vous avez en moi l’ami, l’amant le plus sir, le 
plus ferme, le plus inviolablement uni a votre existence. Il 
faut forcer le sort & nous rendre heureux. Ce serait cruaulé, 
ce serail crime en vous de vous résigner 4 mon malheur. Vous 
n’en avez plus le droit. Vous m’avez laissé contracter la douce 


habitude de vous voir. Nos liens sont sacrés. Vous auriez pu 
autrefois vous résigner a votre malheur. Mais vous ne pouvez 
immoler un autre, vous ne pouvez me tuer. Ecrivez-moi... 
peut-élre viendrai-je encore, mais dans tous les cas, que j’aie 
quelques lignes de votre main. Je baise ces lévres, ces levres 
qui m’aiment... ange que j'aime, je te serre contre mon ceeur. 


Paris, 5 décembre 1800. 


Oui, j'étais plus calme et plus heureux aujourd’hui. Mais 
vous m’en avez puni bien sévérement. Pourquoi m’envier le 
moindre moment de bonheur et de contentement? Ne soyez 
pas si dure : avons-nous tant d’heures heureuses pour avoir le 
droit de les gaspiller? Que peut-il vous arriver? N’étes-vous 
pas mienne? Votre injustice et votre sévérité dans l'avenir 
peuvent-elles abolir le passé qu’il n'est pas en votre pouvoir de 
changer? 

Vous pouvez étre perfide et cruelle, vous pouvez me rendre 
malheureux. Mais le seul effet d’une pareille conduite serait de 
convertir ce que l’amour doit sanctifier et ennoblir, en une 
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simple faiblesse passagére, vulgaire, sensuelle et momentanée. 
Ne vous leurrez pas de calculs absurdes et impossibles, en 
eédant & des raiso.nements inspirés par une délicatesse chimé- 
rique. Vous étes mienne, mienne vous devez étre, el mienne 
yous resterez; sinon, quel nom voulez-vous donner aux liens 
qui nous unissent? Je vous aime 4 la folie. Vous étes ma seule 
pensée. Ma vie se passe & contempler votre visage, & écouter 
volre voix, & presser vos lévres sur les miennes, el votre sein 
sur mon cur. Mon amour, mon amie, ma maitresse, mon 
tout au monde, ne soyez pas indélicate par exces de délicatesse, 
ne brisez pas le coeur qui vous adore. Je vous en supplie, 
trouvez le moyen de nous voir seuls ce soir. Je ne puis pas me 
priver durant dix jours du seul bonheur qui existe pour moi 
sur celle terre. [1 me faut vous voir constamment, seule ou dans 
le monde... mais soyez prudente dans le monde. Il faut que je 
vous voie seule. Ne soyez pas découragée ni anxieuse. Nos 
chaines seront rompues (1). Nous sommes destinés & vivre 
ensemble et étre heureux. Soyons-le dés maintenant, dans 
lattente d'un bonheur plus entier. Ecrivez-moi un mol que je 
lirai au Tribunat; ce sera une telle joie de me sentir soutenu 
durant nos arides débats par quelques lignes de vous. Je vous 
verrai avant quatre heures. 


Paris, 6 décembre 41800. 


Comment serez-vous pour moi aujourd’hui? Je vous aime 
davantage chaque jour, chaque minute. Mais je suis loin d’étre 
content de votre affection, et je serais bien malheureux si je 
n’avais pas l’espoir que le temps, le bonheur et le plaisir 
"augmenteront et la compléteront. 

Je ne sais si je vous verrai ce malin. L’idée de m’en 
retourner sans vous voir, s’t/ est /a, me révolle... Si je vous 
disais quand Elle (2) sera ici, que je suis obligé de rester auprés 
delle, vous seriez également révoltée. 

Qh! si nous avions un mois de plus! Je suis convaincu que 
dans un mois vous serez & moi sans remords, si remords il y 
aacéder au sentiment le plus profond, le plus entier, que vous 
ayez jamais inspiré. 


(1) Allusion & la liaison de M™ Lindsay avec Auguste de Lamvignon et a 
celle de Benjamin Constant avec M™* de Staél. 
(2) Me de Staél. 
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Ecrivez-moi un mot. Dites-moi que vous m’aimez, que vous 
étes heureuse d’étre & moi... dites que nous sommes unis pour 
toujours. Je vous aime au dela de toute expression. 


Paris, le 143 décembre 1800. 


J’envoie chez M™ Talma pour savoir si nous allonsa Thésée (4). 
Je profite de ce prétexte pour faire passer par elle une lettre, 
qui seude arriverait d'une maniére indue. Que faites-vous a 
présent? Qu’avez-vous fait depuis une heure du matin? Aver- 
vous pensé & moi? et a ces heures? Les regretlez-vous? Les 
désirez-vous? On n'est jamais sir avec vous de ce que vous 
éprouvez une heure apres qu'on vous a quiltée, et il faut touv- 
jours un petit travail pour vous remeltre dans une bonne 
disposition. Ange, le plus inégal des anges, je vous aime et 
n’aime que vous. Je n'ai de bonheur que dans |’espoir du votre. 
Je n’ai de plaisir que sur de votre plaisir. Dites-moi que vous 
m'‘aimez; dites-moi que vous éles heureuse, et du plaisir passé 
et du bonheur a venir, et cessez enfin de repousser l'un et de 
retarder l’autre. Vous étes le seul but de mon existence, l'en- 
tiére occupation de ma pensée. Vivre avec vous, vous sorlir du 
cercle absurde et contre nature dans lequel vous étes, vous 
consacrer tout ce que je suis, tout ce que je vaux, est mon 
unique espérance. Mais jusju’alors, remplissons de plaisir les 
moments d’attente : ignorons ce passage qui ne peul étre 
bien long. 

Mon unique amie, consacrons toute notre existence a tous 
les plaisirs, et & toutes les joies. Comblons-nous l'un I’autre de 
toule espece de jouissances et d’union. Nos ames, nos esprils, 
nos cceurs sont faits lun pour l'autre. Je n’ai jamais connu 
l'amour avant de te connaitre. Jamais je n’ai éprouvé dans les 
bras d'une femme une telle félicité. Les heures que j'ai passées 
avec toi sont gravées plus profondément dans mon ame, que 
des années de calme et complet bouheur, passées dans les bras 
d'une autre. 

Mon amour, mon ange, mon espoir, tout ce que j’apprécie 
dans la vie est en toi, chaque goulle de mon sang ne coule que 
pour toi seule. 


(1) Un Thésée. tragédie en cing actes, par Mazoyer, fut représenté pour la pre- 
miére fois 4 la Comédie-Frangaise en novembre 1800, 
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Paris, 14 décembre 1800. 


Je voulais vous écrire pour vous dire combien chaque jour 
ajoute & mon sentiment pour vous. J’avais peur que vous ne 
senlissiez pas assez combien tout ce que vous m’avez dit hier 
vous a présentée & moi telle que je vous imaginais, telle que 
je vous ai reconnue avant de vous connaitre. Nature généreuse 
et forte, traversant la vie au milieu d’hommes corrompus, vous 
conservant pure parmi cette corruption, la repoussant & droite 
et & gauche par votre seule valeur intrinséque, froissée quel- 
quefois par elle. mais vous relevant par vous seule, ne devant 
ce qui vous afilige qu’a l’ordre contre nature qui pése sur lout 
ce qui est bon et fier sur la terre, et devant & vous seule de 
vous étre frayée, au milieu de cet ordre étroit et vicieux, une 
route au bout de laquelle vous vous retrouverez avec volre 
valeur native et toute la pureté, I’élévation, la noblesse d’ime 
dont le ciel vous a douée, et que les hommes n'ont pu flétrir, 
vous éles pour moi plus qu’une maitresse et plus qu’une amie. 
Vous étes le seul étre qui réponde & mon cceur et qui remplisse 
mon imaginalion. Tout ce qui est vous est pur, noble et bon. 
Tous les souvenirs qui vous affligent proviennent des autres et 
non de vous. Ce qui est vous, c’est celle égide qui vous a con- 
servée intacte et pure, c’est cette flamme céleste que les orages 
nont pu éteindre et qui n’a recu des circonstances aucune 
alleinte, parce que rien de moins pur n’a pu s/alli-r avec elle, 
nien diminuer l’éclat. Vous étes telle que vous étes née, vous 
étes ce que la nature avait destiné les femmes 4 étre... 


21 décembre 1800. 


I] m’est impossible de me résigner a courir le risque de 
passer une journée sans vous voir. J’ai done remis & cet aprés- 
midi mon fatal voyage. Je m’adresse & votre coeur pour Lrouver 
le moyen que je vous voie seulement pendant quelques heures. 
Ce malin, avant dix heures, ehez M"* Talma ou chez vous, ou 
n'importe comment. Je vous aime, et n'ai d’autre bonheur au 
monde que vous. 


Méme jour. 
Que faites-vous dans ce moment que je vous écris? Il (1) vous 
a emmenée chez lui, pourquoi? H n'a pu avoir qu'un bul? Il 


(1, Auguste de Lamoignon. 


fog sae oe aa 
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vous a éloignée de vos enfants qu'il ne pouvait écarter. M’aver- 
vous trompé? M’avez-vous trahi? Comment, aprés les disposi- 
tions d’hier, avez-vous consenti a sortir, a aller chez lui? Com- 
ment avez-vous pu passer a cété de moi presque triomphale- 
ment? Vous étes bien cruelle ou bien distraite... Comment 
vous retrouverai-je? Peut-étre ayant cédé, profanée, ayant jelé 
dans votre vie un monstrueux mélange, ayant flétri l'avenir 
sans annuler le passé? Non, je ne le crois pas. Vous ne me 
tromperez pas. Je vous aime. Ecrivez-moi un mot que je 
trouve en arrivant, je vous en conjure. 


23 décembre 180v 


Je vous remercie, ange d'amour, de m’avoir écrit cetle 
lettre dont j’avais si grand besoin. J’ai passé la nuit dans une 
telle agitation, dans un tel désespoir de perdre des heures 
consacrées avant-hier encore au plus vif bonheur que j’aie 
éprouvé, que je ne crois pas, si vous n’éles pas l’ange le meil- 
leur, que je vive longtemps dans cette fiévre qui me dévore. 
Il me faut vows autant qu’avant ce changement qu’hier a 
apporté dans ma situation (1), aussi longlemps, aussi sire- 
ment. Ces courses ininterrompues, ces moments arrachés au 
hasard et goulés avec inquiélude ne calment pas le feu qui 
me brule... Je vous aime avec idolatrie, et plus qu’on n‘aima 
jamais... 

Mais il nous faut étre dignes l’un de l’autre. Rien de dur 
rien de cruel ne doit résu!ter du sentiment le plus noble qui 
fut jamais inspiré ou resseuti. Il faut atlendre que nous puis- 
sious nous unir sans blesser aucun ¢tre qui soit en droit 
d’attendre que nous lui évilions de la peine. Mais jusque-la, 
par pitié, au nom de l’amour, permets-moi de te voir 
consltam ment. 

Sois bonne et généreuse. Il y a dans votre vie actuelle ces 
heures qui ne peuvent étre miennes. Il y a celles que je suis 
condamné a donner a des devoirs passés, et & la gratitude et a 
Vaffection dont la justice me fait un devoir sacré.... Mon 
Anna, mon amour, ma seule félicilé en ce monde, il faut 
m’accorder encore quelques henres de bonheur et de sécurité 
ininlerrompue. 


(4) L’arrivée a Paris de M=* de Staél. 





LETTRES A MADAME LINDSAY. 804 


Je mourrai si je passe huit jours dans le bouleversement 
que j'éprouve; j'ai besoin -de te voir, de te presser sur mon 
ceur, de mourir sur tes lévres. Ange & moi, ange adoré, j’ai 
besoin de verser m>n Ame dans la tienne, et de relrouver ces 
sensations qui sont devenues ma vie. Cette vie est en tes mains. 
Mon sang bout... Je t'aime avec fureur; soyons toujours unis; 
Donne-moi de longues heures. L’avenir nous assure le bonheur, 
mais pour y atteindre, pour franchir l’intervalle, j’ai besoin de 
plaisir, d’amour et de ce délire que tu éprouves et que tu 
donnes. J’ai besoin de cette vie décuple de la vie ordinaire et 
qui est un océan de bonheur. Je te verrai a deux heures. 


25 décembre 1800, minuit et demi. 


.Je vous conjure, ange d’amour, de ne pas renoncer a 
notre partie de campagne. C’est toujours une ou deux heures 
de gagnées. Nous causerons librement dans mon cabriolet, 
nous serons sages aux Ternes, et je me résigne & étre accom- 
pagné par qui vous conviendra. 

Mais nous pourrons, s'il fait beau, prolonger la prome- 
nade. Je puis ensuite, aprés Uavoir accompagnée chez toi, y 
passer quelques instants. Le déjeuner, la course, la maison, 
tout cela prendra une partie de la matinée, durant laquelle 
nous causerons au moins librement. 

Ce soir, je serai libre & huit heures pour tout & fait. Je vous 
conjure de me conserver ces heureux instants. Si mon espé- 
rance était trompée, elle retomberait sur mon cceur comme un 
poids mortel. Adieu, ange, je t’adore, je tidolatre, je ne pense, 
je ne vis, je n’espére qu’en toi. Ne me réponds pas, je crain- 
drais d’étre obligé d’attendre la réponse de maniére a n’étre 
pas chez vous a onze heures, et je ne veux pas perdre une seule 
de ces minutes fortunées. Adieu. 


28 décembre 4800. 


Je viens seulement vous remettre ma lettre, vous contem- 
pler et emporter dans mon cceur l'image de mon Anna. Je ne 
vous verrai pas seule ce soir. Je dois /uz (1) accorder une soi- 
rée entiére pour avoir un exemple a opposer & ses perpétuelles 
plaintes. Demain soir, je serai certainement libre, et passerai 


(4) M=* de Staél. 
TOME Lx. — 1930. 
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avec vous la soirée et autant de la nuit que vous voudrez bien 
me permettre! Comme vous remplissez mes pensées! Comme 
votre image est fixée dans mon ame! Rien ne saurail m’en 
détourner : il m’est impossible de déguiser l’indifférence que 
m'inspire tout ce qui m’entoure. Tous ceux qui me connaissent 
sen apercoivent. Quelque chose de complétement étranger a 
tout ce qui composait autrefois mon caractére, me posséde en 
entier. Je suis perdu dans une seule pensée. La fortune, l’am- 
bilion, la gloire, tout ce qui me séduisait avant, a disparu. 
Mes yeux ne voient que mon Anna. Son sourire, son visage, 
ses levres, son sein, sont le monde pour moi... 


Méme jour. 


Il est onze heures trente une minutes, vous conviendrez 
que la soirée a élé courte. Je n’ai pas osé aller chez vous, 
quoique trés probablement vous ne seriez pas couchée encore. 
Pourquoi, mon amie, ne voulez-vous pas m’accorder de pou- 
voir aller chez vous jusqu’a minuit? Nous y gagnerions 
presque toutes les soirées, car, avec cet espoir, je saurais 
abréger le souper qui les précéde. 

Aujourd’ hui, par exemple, il est affreux de n’oser aller 
chez vous. Si au contraire vous vous fixiez une réegle de rece 
voir jusqu’a minuit, une fois la chose établie, elle n’étonnerait 
plus, et une fois entré, je pourrais rester avec vous jusqu’a 
une heure. La vie est si courle, le bonheur si rare, et celui 
dont je jouis auprés de vous si délicieux! J’ajoute que c'est 
le seul moyen de n’exciter aucune inquiélude, et que, l'inquié- 
tude une fois bien dissipée, j’abrégerais bientot les soirées et 
les ferais finir & onze heures ou & onze heures et demie au plus 
tard. C'est done & une demi-heure que tient tout le bonheur, 
tout le charme, tout le repos de ma vie... 


30 décembre 1800. 


Anna bien aimée, centre unique de mes espoirs, de mes 
joies, je ne vis que pour toi, je n’ai d’'autre projet que de passer 
mes jours sur ton sein et sur tes levres. Ton visage m’enchantle, 
ton esprit me charme, ton caraclére, cette générositlé, ce cou- 
rage, cette élévalion de pensées combinée avec ce doux aban- 
don dans l'amour, avec tous ces dons de femme que la nature 
a répartis @ ses créatures favorisées, amie 4 moi, ange adoré, 
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jet'idolatre. Je ne vis que pour attacher mes regards sur toi et 
pouvoir répéter ton nom quand je ne puis te voir. Douce amie, 
charme de mon cceur, aime-moi, livre-toi tout entiére & lespé- 
rance el a l'amour : crois & l'avenir, embellis le présent et 
masquons par le plaisir et par son image chacune des heures 
qu'il faut encore traverser. 


Julie Talma & Benjamin Constant 


décembre 4800. 


M Lindsay m’avait fait espérer que j’aurais le plaisir de 
vous voir ce malin. La friponne est venue pour vous atlendre. 
Cela me semblait fort génant pour nos ¢rahisons. Mais vous 
n’étes point venu et je suis obligée de partir pour Auteuil, mais 
jen reviendrai de trés bonne heure. Si vous ne partez pas pour 
la campagne, nous pourrons ce soir renouer nos perfidies (4). 


Benjamin Constant a@ Madame Lindsay 
34 décembre 1800. 


Jécris ’ M™* Talma, je lui mande de vous faire savoir si elle 
nous recoit. Dans ce cas, je serai chez vous a trois heures pour 
causer quelques instants et vous mener chez elle : dans le cas 
coutraire, je compte sur volre bonté pour disposer les choses de 
maniére que je puisse vous enlever comme un trésor et passer 
la journée en téte-a-léte avec vous. 

2 janvier 1801. 


Je prévois, mon amie, que la séance d’aujourd’hui sera 
mortellement longue. Nous altendons les messages du Conseil 
d'Etat pour nous communiquer les nouvelles de la paix, ou du 
moins de l’armislice (2). Nous aurons ensuite un comité secret, 
et je ne pense pas que nous sorlions d'ici avant cing heures 


(4) De 1798 & 1800, & en juger par des lettres que publiera la Revue, Benjamin 
Constant avait inspiré & Julie Talma de tendres sentiments qui n’étaient pas 
partagés. Iisemble qu’en décembre 1800, malyré son amitié pour M™* Lindsay, 
Julie Talma n’avait pas renoncé a tout espoir. é 

(2) LL s’agissait de communiquer les résultats de la campagne de 1800 contre 
lAutriche, Battue & Marengo, en juin 18 0, l'Autriche avait continué la lutte 
et, pour lamener aux «armistices qui préparaient ta paix de Lunéville 
9 février 1801), il avait fallu une campagne d’hiver menée par Moreau, Brune et 
Macdonald, 
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et demie. Je ne vous verrai donc pas avant huit heures. Quelle 
journée!... J’ai peur que ce ne soit un commencement de 
malheur de ne vous avoir vue qu'une fois par jour. J'ai peur 
surtout de votre disposition pour moi: je ne survivrais pasa 
une diminution de senliment. Toute mon existence, tout mon 
bonheur, tout l’espoir de ma vie reposent sur vous. Je vous 
aime avec passion. Vous avez été mal pour moi, et bien injus- 
tement. Ange adoré, crois que je n‘ai d’avenir que dans la 
certitude de ne cesser jamais d’étre & toi. Ecrivez-moi un mot. 
J’ai besoin de savoir que vous m’aimez. Adieu, ange, je aime 
avec délire. Je ne re: pire que pour toi. 


4 janvier 43041, midi, 


Je vous verrai aujourd’hui, je dinerai avec vous, je passerai 
avec vous la plus grande partie de la journée! J’ai bien besoin 
d’une longue soirée pour me dédommager de ces deux jours 
perdus pour le bonheur. Au reste, chaque jour me rend plus 
& moi-méme, c’est a-dire & vous, qui étes le seul intérét de ma 
vie. Ce que j’espérais s’accomplit : ses relations se reforment. 
Elle (41) rentre dans la société, et comme mes refus, motivés sur 
mes opinions, me dispensent de l’y suivre, je pourrai, sans 
offenser son cceur, consacrer & ce que j’aime, des heures que 
m’enlevaient d’anciens égards et des ménagements que vous 
étes faite pour comprendre, sans en étre blessée. Oh! vous 
n’avez pas besoin du malheur d’une autre pour étre sure que 
vous régnez seule sur toute mon existence! Anna, je vous 
aime! Votre pensée me suit partout: elle remplit mon cceur, 
elle anime ma vie, elle est unie & tout projet, & toute joie, a 
tout espoir. Je ne souhaite la gloire, qu’afin que vous soyez 
fiére de votre ami; la puissance, afin que votre Ame généreuse 
et bonne puisse trouver le bonheur en faisant des heureux; 
la fortune, seulement pour vous rendre plus indépendante et 
plus libre. 


6 janvier 1801. 


Je suis malheureusement forcé & renoncer & vous voir ce 
matin. L’homme d'affaires avec qui j’ai négligé de conclure 
hier, m’écrit qu'il part pour huit jours cet aprés-midi. II faut 


(1) M™ de Staél. 
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que je termine avec lui, et votre fatal diner m’empéchera de 
vous voir aprés quatre heures. Je vous verrai ce soir, et j’espére 
étre réeompensé pour ce que j'ai perdu ce matin, mais aussi 
pour tant de privations depuis huit jours. Je ne crois pas que 
yous m’aimiez aulant qu’avant, et celte pensée me tourmente, 
méme quand je suis auprés de vous. Anna, je vous aime au 
dela de tout. Quand serez-vous libre? Quand pourrons-nous 
briser toute contrainte et étre heureux? La vie est Lrop courte. 
Au nom du ciel, écrivez quelques lignes afin que je puisse au 
moins lire ce que je ne serai pas assez heureux pour entendre, 
avant neuf heures. Je t'aime. 


Madame Lindsay &@ Benjamin Constant 


i} janvier 1894. 


Je commengais & croire quil fallait me résigner & ne pas 
entendre parler de vous. La maniére dont yous m’aviez quittée 
hier, ces mots :« Je ne me laisse jamais entrainer », rien ce 
malin qui en répare l’effet, et ce soir quelques lignes con- 
traintes, me forceront a sortir de l’égarement oi vous m’avez 
plongée. L’effort est bien douloureux, mais il y aurait folie a 


me laisser entrainer davantage. 

Vous savez faire du mal et ne savez pas revenir. Vous 
agissez sans cesse sur moi sans que je puisse vous faire 
éprouver les mémes effets. Vous ne m’aimez pas, j’en ai bien 
peur. Depuis hier tous vos mouvements, toutes vos paroles ont 
élé considérées et pesées. Et je ne donnerai ma vie qu’a 
homme qui ne mettra d’autre limite & son amour que celle 
que j'imposerai moi-méme. Commencerai-je une nouvelle et 
vulgaire intrigue, pour des plaisirs éphéméres? Pour étre 
sacrifiée, peut-étre, 4 des liens plus flatteurs pour la vanité, ou 
plus utiles aux relations mondaines? Vous m’avez fait consi- 
dérer les choses sous un jour nouveau et pénible. En un 
mot, ma raison est contre vous, et mon ceeur profondément 
blessé par votre conduite. Il vaudrait mieux dans mon état 
d’esprit actuel ne pas vous voir ce soir. Peut-étre en serez- 
vous heureux? Je suis malade, malheureuse, j’espére de tout 
mon ceeur qu'une haine universelle sera la suite de mes 
combats. 
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Benjamin Constant a Madame Lindsay 


8 janvier 1801. 


Vous avez été mieux pour moi ce matin, mais loin de ce que 
vous devriez élre. Que vous étes devenue froide ! Que vous me 
résistez facilement! Mon amour pour vous grandit tous les 
jours. Il fait partie de ma vie, et je ne saurais concevoir com- 
ment je survivrai une heure a l’espoir de passer avec vous le 
reste de mes jours. 

Anna, laissez aller les choses comme elles voudront. Rien 
ne saurait nous séparer; rien ne peut briser nos liens, vous 
étes mienne a jamais. Nous pouvons étre balancés surune mer 
de difficullés, et nous agiter péniblement durant quelques 
mois de plus, mais la fin sera toujours l’union complete et 
éternelle. C’est dans ce but que je veux acquérir le pouvoir, 
la fortune et la gloire, pour toi seule. La vie serait épuisée si 
tu n’étais pas l’associée de mon sort, de mes pensées, de mes 
plaisirs ; et aucun autre objet ne saurait réjouir mon ceeur ou 
élever mes esprits. Anna, pourquoi cette réserve subite? Pour- 
quoi étre heureuse de vous échapper de mes bras, sans m’avoir 
donné quelque preuve d'amour? Vous jetez une ombre sur ma 


vie, que méme votre présence ne saurait dissiper. Anna 
chérie, redevenez ce que vous étiez; que le plaisir embellisse 
ton visage et fasse briller tes yeux! Anna, sois mienne, et 
aide-moi a atteindre le bonheur complet, en m’accordant 
autant d’heures de bonheur qu’il est en ton pouvoir. J’espére 
vous voir demain vers trois heures et aprés-diner. Je t'aime, 
je te presse sur mon ceeur. 


Madame Lindsay a Benjamin Constant 


12 janvier 1804. 
J’envoie chez M™e Talma pour savoir si elle veut nous don- 
ner & diner; je ne veux pas perdre un moment. Ce sera elle qui 
vous dira s'il est possible que je vous voie aujourd'hui. Adieu. 


Julie Talma a Benjamin Constant (sur la méme feuille) 


J’envoie le billet d’Anna pour vous dire que je vous altends 
tous les deux. 
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Benjamin Constant a Madame Lindsay 


9 janvier 1804. 





Le libraire auquel j’avais écrit pour votre roman (t) a passé 
aujourd’hui chez moi. Ne m’ayant pas trouvé, il m’a laissé un 
mot pour me dire qu'il reviendra demain. J’espére l'engager 
aacheter cet ouvrage, mais je vous prie de m’en mander le 
prix posilif, pour que je ne vous fasse pas faire une mauvaise 
affaire. J'en ai demandé 24 franes la feuille. Je pense qu'il y 
aura 20 4 25 feuilles, ce qui ferait 25 louis ; mais je doute, Juif, 
comme je le connais, qu'il me les donne. S'il m’en offrait 
18 frances, ce qui réduirait a 15 ou 48 louis la somme totale, y 
consenliriez-vous? Enfin, car il faut tout mettre au pis, s'il 
offrait en argent complant 10 louis... ne les rejetteri-z-vous 
pas avec dédain ? Je ne vous écris que par conjecture, et sans 
vouloir en rien apprécier le roman, que son mérite particu- a 
lier me ferait évaluer beaucoup plus haut. Mais l'état de la x 
librairie el la nature de mon libraire me donnent les craintes 
que je vous témoigne. Mandez-moi & cet égard votre derniére 
volonté. 




















{2 janvier 1801 





Ce sera de la folie furieuse si vous allez 4... par ce temps. 
Vous prendrez mal sans aucun doute, et le molif n’en vaut 
pas la peine. Restez au coin de votre feu. Permettez-moi de | 
venir diner ou de vous emmener au restaurant avec un de | 
vos enfants, ou tous |+s deux ? Cela peut aisément s’expliquer, i 
parce que vous aviez pensé ne pas diner chez vous, et n'ayant 
pas de diner commande lorsque vous avez changé d’avis. J'insiste @ 
d’autant plus sur ce projet, que je dois rencontrer & huit heures t 
des amis qui comptent opposer la loi proposée (2) et si vous Bi 
persistez dans votre projet de voyage, je serai privé de vous 
voir durant plus d'une heure aujourd'hui. Répondez genti- 
ment et obéissamment que vous ferez ce que je vous prescris. 
J'ai lu et relu votre lettre angélique. Elle est absurde et 




















(1) Probablement le roman historique, Flaminius. 
(2) Il s’agit sans doute du projet de loi, déposé aprés l’explosion de la « ma- 
chine infernale », concernant létablissement de tribunaux spéciaux ; Benjamin 
Copstant cembattit ce projet au Tribunat en février 1804. 
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injuste, mais l’injustice est la meilleure preuve d’amour, et 
jamais vous n’avez écrit de paroles plus démonstratives de ce 
sentiment qui fait le bonheur, l’orgueil et le soutien de ma 
vie. Je vous aime aujourd’hui plus que jamais. Le souvenir 
des joies passées, l’espoir des plaisirs promis éclairent mon 
avenir et embrasent le sang dans mes veines. 

Je recois & l'instant la lettre de M..., ci-incluse. Voila mes 
souhaits accomplis; tu resteras chez toi et je te verrai. Je 
t'aime avec passion. Mandez-moi ce que vous faites. Vous 
devriez inviter M™¢ Talma & diner chez vous, et me permettre 
de faire comme M. R... quand il dine chez elle; d’apporter 
mon diner. Je finis pour que vous me répondiez de suite. Je 
t'aime, je te presse sur mon cceur. 


Ce 13 janvier 1801. 


Vous avez blessé profondément mon cceur. Je souffre plus 
que je ne puis vous le dire. Je souffre pour vous et pour moi. 
Je vous ai quittée de maniére & vous affliger; si vous m’aiimez, 
et quelque raison que j'aie de me plaindre de Ja plus inconce- 
vable bizarrerie, l'idée de votre peine possible me poursuit 
et me déchire. Vingt fois j'ai voulu retourner sur mes pas. 
J’ai hésité longtemps si je n’essaicrais pas de vous revoir. 
Passer une nuit dans cet état me paraissait impossible, et j'ai 
gardé longtemps mon cabriolet & ma porte pour ne pas m’oler 
le moyen d'une tentative. Mais, retourner trois fois dans la 
méme soirée, aurait été pour vos gens un véritable éclat: et 
quelque malheureux que je sois par vous, je ne veux pas que 
jamais vous ayez 4 m’atlribuer quelque chose qui vous soit 
désagréable. Je ne suis point allé ou j’étais attendu. Je n’aurais 
pas pu soutenir la conversation de personne. Je suis seul dans 
ma chambre, jetant un triste regard sur le passé et sur 
l'avenir. Que faites-vous & présent? 

Vous dites-vous combien vous avez été injuste? Avec quel 
acharnement vous me tourmentez sur un fait qu’il n’est pas 
en mon pouvoir de changer! Avec quelle durelé vous me 
reprochez les sentiments les plus naturels! Et votre fierlé seule 
est-elle blessée? Je donnerais maintenant ma vie pour étre 
aupres de vous. Chaque instant qui s’écoule me retrace l’idée 
de la solitude dans laquelle vous ¢tes, et quoique je n’aie eu que 
trop de molifs de douleur ct de révolle, tout céde & l’idée que 
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peut-Ctre vous souffrez! Que voulez-vous que je fasse? Est-il 
sensé de vous tourmenter sur ce qui existe et ne peut cesser 
d’exister? Est-il concevable que vous ne reconnaissiez pas en 
moi l’amant le plus passionné et l’affection la plus profonde? 
Pouvez-vous vous rappeler sans douleur avec quel empressement 
je suis relourné chez vous, quelle joie j’éprouvais de passer 
une heure de plus avee vous, et comment cette journée a fini? 

Amie bizarre et cruelle, est-ce done une chose si commune 
qu'un cur entiérement, completement dévoué, que vous le 
froissiez de la sorte? Ne vois-tu pas, cruelle enfant, qui sacrifies 
tout a ton humeur, et qui te joues de ton bonheur et du mien, 
ne vois-lu pas que ta pensée est ma vie, qu'elle est insépa- 
rable de mon existence? Les as-tu oubliés, les jours de délire, 
et s’ils se retracent & toi, comment le regret ne s’empare-t-il 
pas de ton Ame? Oh! mon amie, réponds-moi vite que tout est 
oublié, que tu me pardonnes et ton injustice envers moi, et le 
ressentiment trop amer que j'ai éprouvé de cette injustice! 
Nous avons eu tort tous les deux. Que nos torts s’effacent, 
que nos curs se retrouvent, qu’en nous revoyant nos bras 
souvrent et que nos bouches se pressent. Oh! ne va pas me 
froisser de nouveau avec ton impiltoyable fierté! Sois tendre, 
abandonnée et sensible, ne repousse pas le besoin de mon 
ceur! Soulage-nous du poids affreux, qui, si tu m’aimes, doit 
nous accabler également. Ne brise pas mon espoir, ma conso- 
lation, mon seul avenir... 


19 janvier 1801. 


La bague est sur mon ceeur, — elle ne le quittera jamais, — 
ma toux a diminué, et je crois qu’en me reposant un peu et 
en me couchant de bonue heure, je me retrouverai bient6t 
dans l’ordre accoutumé. Je commence par répondre aux ques- 
tions de fait... Laissez-moi maintenant vous remercier d'avoir 
pris de mes nouvelles, et te répéter encore et encore qu’aucun 
amour ne saurait étre plus tendre ou plus sincére ou plus 
passionné que le mien. 

Ce que vous avez pris pour du changement est au contraire 
le résultat de l'idée que nous sommes unis pour la vie. Cette 
idée m’a fait porter mes regards autour de moi. Certain de ce 
qui fait la base de mon bonheur, j'ai senti le besoin de décou- 
vrir la route la plus sure pour le mettre a l’abri des événe- 
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ments. J’ai vu que, dans votre situation, tout éclat vous nuirait 
et produirait en vous-méme, par son effet au dehors, une 
impression qui vous rendrait peut-étre a- jamais triste et 
malheureuse. J'ai vu que dans la mienne, entouré d’ennemis, 
une ruplure qui me couvrirait a juste titre du reproche d’ingra- 
titude et de dureté, attirerait les regards sur moi et attiserait 
les haines. J’ai vu que l’inaction et le silence, pour un homme 
qui est entré bien volontairement dans les alfaires et qui ya 
contracté par cela méme plus de devoirs qu'un autre, était un 
mauvais parti; que, n’ayant plus la garantie de l’obscurité, il 
fallait conquérir celle du courage et du talent. Il est résulte 
de tout cela un besoin de défendre mes idées, de ménager ua 
genre de lien qui n’a rien de commun avec mes sentiments 
pour vous, de travailler pour le Tribunat et pour la réputation, 
et par conséquent de mettre moins d’entrainement et plus de 
régularité dans ma vie. 

Voila l'histoire de ce que j'ai fait et éprouvé. Mon dernier 
but, ma véritable espérance, c'est de vivre en vous el avet 
vous. Votre figure, volre voix, votre esprit, votre cceur, tout, 
jusqu’aux défauts de votre impétueux caraclére, me sont chers 
et doux a voir. Vous étes l'idéal d’une femme, je vous l’ai dit 
souvent, et je ne concois pas qu’apres vous avoir aimée, je 
puisse en aimer une autre ou cesser de vous regarder comme 
le seul intérét profond de ma vie, et le centre de toutes mes 
espérances, de Ltoutes les affections de mon cceur. 


22 janvier 1801. 


J’ai travaillé cette nuit jusqu’a cing heures du matin pour 
en finir et pour que rien désormais ne me séparat de vous. Je 
sais abimé, mais j’ai 4 peu prés fini et cela me console. Je n’ai 
pu vous envoyer le billet ci-inclus, parce que mes gens, me 
voyant établi auprés du feu et écrivant, ont cru que jélais 
rentré pour ne plus sortir et sont allés se coucher, de sorte que 
vers dix heures et demie ou onze heures que je me suis rési- 
gné & ne pas vous voir avant ce matin, je les ai cherchés pour 
en envoyer un chez vous, et je les ai trouvés endormis. II eit 
été trop long de les faire relever, et tout commissionnaire était 
introuvable. Je vous verrai ce matin de bonne heure. 

Je vous aime passionnément. J’ai soif de vous. Vous étes 
mon unique bonheur et mon unique espérance. 
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24 janvier 1804. 


Ange adoré, je ne vous verrai pas ce soir encore; pardonnez 
ou plutot plaignez-moi! J’ai montré mon discours (1) a un de 
mes amis, qui m’ya indiqué quelques changements nécessaires. 
Il est tellement annoneé, que je ne puis risquer ma réputalion 
en ne le faisant pas le meilleur possible; sur d’étre interprété 
de la maniére la plus haineuse, bien I’écrire ou méme I’écrire 
passablement est difficile. Grace au ciel, ce soir sera le dernier 
jour que je passerai ainsi. Demain j’aurai rempli mon triste 
devoir. Je ne serai plus qu’a vous seule. Oh! Anna, aime-moi, 
car je le mérile. Que ton cceur soit ma retraite et ton amour 
ma consolation. Ecris-moi que tu n’es pas fachée. Je te presse 
contre mon cceur. Ecris quelques mots pour me consoler dans 
ma triste solitude. 


Note écrite le 16 prairial en IX (5 juin 1801) par M™* Lindsay, 
au moment de sa fugue a Amiens. 


The victim was secured and art was no longer necessary 


« Sar de sa victime, il jugea inutile désormais de feindre. » 

A ceile époque (19 a 20 janvier) finit ma sécurité. Ses senti- 
ments sans ¢tre détruits, changérent de nature, ou plutét, str 
de moi, il cessa de feindre, et dans cette lettre, ['uceablant 
avenir fut tracé. Dés ce jour, la méfance, le soupgon s’empa- 
rérent de moi. Sans altérer (amour, ils firent le tourment de 
mon existence. Si les démonstrations les plus passionnées rame- 
naient parfois le calme et me rendaient ma premiére ivresse, 
une marche druite, invariable, que laveuglement de l'amour 
le plus violent ne pourait me dérober, me plongeuit bientét dans 
toutes les angoisses de Cincertitude, me livrait a toutes les dou- 
leurs de tant d’espérances trompées. Le ceeur le plus frotd se 
jouait du mien, jusywau moment ou, comblant la mesure, 
Famant méme me fit un deroir de r-noncer a lui. 
Je ne verrai plus cet vbjet adoré, lors méme qu'il mest 
impossible de lestimer encore, mats dans laffreux abattement 
ut je suis plongée, ni’étant interdit de prononcer jamais son 


(1) Hl s'agit probablement du discours que Benjamin Constant préparait contre 
le projet de loi sur les tribunaux spéciaux. 
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nom, de confier jamais ces maux qui péseront sans cesse sur 
mon ceeur, je trouve encore un charme qui suspend mes douleurs, 
a@ récrire ce qui a servi a me perdre. 


Benjamin Constant a Madame Lindsay 


3 février 180!. 

J’ai éprouvé hier en vous quiltant une peine telle que j'en 
ai été alarmé... Je me suis fait, en vieillissant, la loi de ne plus 
souffrir, et je crains tellement la douleur de cceur, qu’un sen- 
timent méme heureux, qui peul m’en causer, devient pour moi 
un objet d’inquiétudes et d’alarmes. Je vous avouerai dail- 
leurs, sans vous rien reprocher, que je m’étais apercu de la 
bienveillance et de la sorte d’affection que Lamoignon vous 
avait inspirée ce matin: pas un regret, pas une question ne 
vous avaient échappé. J’espérais, en vous reconduisant, savoir 
si je pourrais vous revoir. Je comptais sur une minute de 
liberté. Cela n’aurait point paru extraordinaire, si vous aviez 
dit en méme temps & Lamoignon et & M™ Talma de venir. Vous 
ne l’avez pas voulu. J'ai vu que je n’obtiendrais pas un instant, 
et je me suis résigné eten allé pour mecontenir. A onze heures, 
jétais couché : je sens et votre situation et le danger diir- 
riter un amour-propre violent qui vous ferait tourmenter par 
un autre. Mais, en méme temps. je souffre de la géne que la 
présence de Lamoignon, tant qu'elle durera, mettra dans votre 
vie ; je vous l’ai dit en commencant, je crains tellement la dou- 
leur que je sens que souvent je m’éloignerais tout & fait pour ne 
pas éprouver I’irritation de l’obstacle. 


Madame Lindsay a Benjamin Constant 


Sans date. 


Ce n’est pas du plaisir que j’ai eu a vous entendre que vous 
serez étonné (1). Oui, je l’avoue, j’ai admiré votre logique 
ferme et serrée, et le talent avec lequel vous avez développé 
les vues du projet que vous combattiez. Vos citations ont remué 


(4) Me Lindsay avait assisté & une séance du Tribunat sans prévenir Benjamin 
Constant. 
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mon cceur et je n’ai regretté que ce que vous avez dit sur un 
talent que, certes, personne ne sera jamais assez stupide pour 
vous refuser. 

Je n’ai pas assez de connaissance pour bien juger si quel- 
quefois vous avez été adroit et un peu sophistique. Vous avez 
noblement défendu une bonne cause, et quel que soit le résul- 
tat, vous avez certainement remporté la palme d'un raisonne-. 
ment plein de bon sens. 

Je voudrais avoir autant de sujet de me louer de votre 
ceur que de votre esprit, Benjamin. Je suis encore frappée 
douloureusement de l’impression que j’ai produite, lorsque j'ai 
paru devant vous d'une maniére si inattendue. Je ne me 
plaindrai pas que vos yeux, errant dans la salle, ne m’aient 
pas découverte : j’accuse seulement leur faiblesse. Je vous 
voyais, moi, et j’étais heureuse, et j’élais fire, et mon cceur 
battait au moindre de vos mouvements : je me croyais aimée!! 

Quelle serait son émotion, me disais-je, s'il pouvait m’aper- 
cevoir!! Je n’étais done que vaine? Vous n‘avez été qu’étonné ; 
a peine m’avez-vous regardée. Ce n’est que par réflexion que 
vous m’avez dit adieu lorsque je m’éloignais. 

Ecoutez, Benjamin, je suis trop fiere pour me plaindre long- 
temps de n’étre pas assez aimée de vous. Plus j’attache de prix 
a remplir exclusivement votre 4me, moins je supporte l’idée 
de n’étre qu’un objet secondaire dans votre affection. 

Je suis mortellement blessée. Ménagez méme ma sensibilité. 
Je sais que dans ce moment vous tenleriez vainement de vous 
justifier. Il est des choses qu’on ne juge bien qu’avec le cceur. 
Le mien a été cruellement froissé, et il n'est que trop vrai 
peut-étre que le vélre a épuisé tous les sentiments. Adieu, ne 
me parlez pas de ce que je vous écris. De qui avez-vous recu 
une lettre étant au Tribunat? 


Benjamin Consiant a@ Madame Lindsay 


3 février 1804. 


Je n'ai jamais été plus surpris qu’en recevant votre 
deuxieme lettre. Quelle injustice! Mais vous étes injuste par 
amour; et je devrais vous en remercier au lieu de vous le repro- 
cher! Je n’ai jamais mieux senti combien je vous aime, com- 
bien votre image est profondément gravée dans mon cceur et 
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comme nos vies sont étroitement liées et ne pourront jamais 
étre séparées... 

Je ne comprends pas pourquoi les paroles que vous avez 
copiées ont pu vous irriter. Oui, la douleur que j’ai ressentie 
était violente : elle m’a alarmé, parce que je ne puis me sou- 
venir d’avoir jamais ressenti une douleur semblable... 

Anna, tu es folle. Je saurai mieux te le prouver quand je te 
tiendrai dans mes bras, en te disant a l’oreille mon amour et 
mon désir, que par tous les mots que je pourrais tracer sur 
cette feuille froide. Ce nom d’Anna n’est pas une vaine for- 
mule : c’est un mot consacré, qui rappelle & mon cceur tous 
les souvenirs d'une félicité céleste et sans limites. « Anna », 
c'est le nom de mon amie, de ma maitresse, de la compagne 
de ma vie, associée & toules mes joies. 

J’ai peut-étre tort de me plaindre, de ne pas sentir votre 
situation, qu'il y avail des ménagements nécessaires... J'ai eu 
tort. Mais ce n’est pas un tort comme celui que vous me 
réprochez. C’est l’impalience de l'amour, de I’habitude du 
bouheur si pur, si doux, si complet que je govte en fixant les 
yeux sur toi. Anna, folle Anna, je aime. Je te verrai, je t’em- 
brasserai, je te presserai contre mon cceur dans peu d’heures. 


5 février 1801. 


J'ai passé une bien triste soirée, perdant mon argent an 
quinze, et regrettunt bien de ne pas étre resté fidéle & mon 
premier projet. J'ai la léte abimée, les yeux malades et je suis 
horriblement fatigué d’avoir veillé. J'ai bien besoin de vous 
voir pour me remettre. J’espére que ce sera dé bonne heure ¢é 
matin, car le Tribunat n’olfre rien qui m’oblige a y rester. 
Quant & la soirée, j'espere que, de maniére ou d’autre, vous 
l’arrangerez pour que je puisse en passer la derniére partie 
seul avec vous, et finir ainsi la journée. Les alarmes de 
Lamoignon doivent étre dissipées. Vous devriez le renvoyer a 
dix heures au plus tard, et me dire comment je dois faire 
pour ne lui donner aucun ombrage. Ce n’est pas seulement 
pour moi, mais pour votre portier qu'il faut éviter de me faire 
revenir tard. D’ailleurs, si je trouvais M™ Talm. couchée, je ne 
saurais ou aller dans lintervalle. Vous déctierez comme vous 
voudrez, et si léternel Lamoignon est avec vous quand j'y 
viendrai ce malin, failes que Lise ail une lettre & me remelire. 
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8 février 1804. 


Pourquoi ne sommes-nous pas rentrés ensemble? Pourquoi 
cette nuit heureuse a-t-elle fini en désirs inuliles, et agilalions 
solitaires? Ce malin, en me réveillant, j’étais encore dans un 
état d'amour et de délire : j'ai & peine pu me retenir de courir 
chez vous & huit heures! Que faites-vous en ce moment? Je 
crois que le sommeil aura rendu la paix et le calme & vos 
sens, et détruit la moitié des illusions qui avaient dicté votre 
lettre! Oh! Anna, que je ne te trouve pas froide pendant que 
je brale d’amour. Ne fais pas tomber sur mon ceeur un Si 
lourd désappointement! Je ne pourrais pas le supporter, main- 
tenant que mon ame s’est ouverte & toutes les sensations de 
félicité et d’amour. 

Jivai te voir vers trois heures. Mais serez-vous seule? Ou 
notre éternel ennemi sera-t-il auprés de vous? Je vous verrai 
de nouveau durant la nuit; mais je crains que vous n’ayez 
sommeil, j’ai peur que le jour qui succédera a cette nuit de 
nouvelles félicilés, ne soil une journée de contrainte, et par 
votre propre faute, une journée de fatigue. 

Tu es si capricieuse! Je suis si peu sir, avec ta rapide et 


indomplable nature, de te retrouver telle que jet’ai quittée!l Ton 
front est comme le ciel, se couvrant de nuages a tous les vents! 
Je aime, j'aime celte mobilité, cette figure si prompte a 
exprimer les mouvements les plus passagers de ton ame. Adieu, 
ange. Je te verrai dans une petite heure d'ici. 


9 février 1804. 


Insensée, que de vaines paroles, que de misérables insinua- 
tions peuvent troubler!... Combien plus profonde est en toi ma 
confiance! Avec quel abandon je me repose sur toi! Il ne peut 
entrer dans ma pensée que tu en aimes un autre ou que tu 
cesses de m’aimer. Je sens que nul ne peut t'apprécier comme 
je le fais, que nul ne te mérite autant. Je me crois pour jamais 
maitre de ton Ame, comme tu I’es de la mienne. J'ai passé ce 
matin dans mon lit & faire des plans pour notre avenir, & cal- 
culer ce qu'il nous faudrait pour vivre, pour embellir notre 
habitation, pour avoir des livres, des chevaux, pour étre sans 
distractions l'un & lautre, libres des autres et perdus de 
bonheur et d’amour. 
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Julie Talma a Benjamin Constant 


Sans date. 


Tachez, mon cher Benjamin, de n’avoir aucun engagement 
pour le 8. Je prétends vous donner ce jour-la un diner politique. 
La plus aimable des femmes(1) n’en sera pas, parce que mes poli- 
tiques n’ayant pas le bonheur de la connaitre n’oseraient parler 
devant elle et puisque, lorsqu’elle est la, vous n’avez plus le sens 
commun. Je comple sur vous. 


Benjamin Constant a@ Madame Lindsay 


22 février 1801 


On nous fait aujourd’hui un long rapport sur la notabilité 
et je ne puis me dispenser d’y étre. Je crains qu’il ne nous 
retienne trop tard pour que je puisse vous voir ce matin. J’es- 
pere que vous n’avez pas oublié que je dois étre dédommagé de 
l'insipide journée d’hier. J’y compte avec confiance. Je me suis 
levé ce matin plein d’espoir et de joie; et vous ne serez pas 
assez cruelle pour tromper mon attente. 


Je t'aime, Anna, d’un amour sans bornes; ma demeure est 
dans tes bras, ma vie est sur ton sein. Je viendrai vous voir 
avant diner si possible, sinon ce soir, et je partirai de bonne 
heure, afin que Lamoignon puisse s’en aller et moi revenir, 
ou, s'il n’est pas la, je resterai, et vous fermerez votre porte. 
Faites-moi connaitre vos intentions par un mot aux mains de 
la fidele Lise. Je vous aime. 


Madame Lindsay & Benjamin Constant 


22 février 1804, dix heures. 


J’ai passé une nuit presque sans sommeil, mais vous étiez 
l’objet constant de mes pensées éveillées, et comment pourrais- 
je me plaindre? Pourquoi mon imagination va-t-elle sans 
cesse & la rencontre des joies promises qui termineront cette 
journée? Vous étes privilégié, mon cher, de m’inspirer des 
désirs qui ne meurent jamais! Vous m’avez transformée. 


(1) Anna Lindsay. 
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C'est de mon cceur que tu as réchauffé, de mon imagination 
que tu as exaltée, que jaillissent les joies inexprimables que 
jeressens dans tes bras! Une source plus noble et plus pure 
que mon corps, me pousse a t’aimer et & mélanger mon ame 
avec la tienne. Oh! apprends-moi & augmenter toutes tes 
facultés d'amour, comme tu as doublé les miennes! Apprends- 
moi 2 combler de bonheur tous les instants de ta vie! Mon 
orgueil, ma gloire est en toi. Tu seras ma renommée! Je 
nenvie personne. Donne-moi ton ame ! Donne-la moi pure de 
toute alfection. Par/e d’affection, si cela te plail, mais n’en ressens 
pour nulle autre que ton Anna. Est-ce trop présomptueux 
den demander autant? Mais n’ai-je pas le droit de demander 
aulant que je donne? Benjamin, vous pouvez rejeter mon 
amour, mon cceur peut se briser, mais jamais je n’accepterai 
de dévouer ma vie a une affection partagée. Chaque jour forti- 
fie mes sentiments. Ils sont devenus l’unique affaire des années 
qui me restent & donner, qui soient encore désirables. Je 
désire les terminer par un attachement digne. Voulez-vous me 
conduire au terme d'un voyage, que je regrette amérement de 
n'avoir pas commencé avec vous? 

Plus j'ai vécu, plus j'ai appris & mépriser le monde, et a 
élre dégoulée par ses perpéluelles contradictions. La plupart 
de ceux qui y vivent ont le méme sentiment, et cependant ceux 
qui ont quelque valeur travaillent dur, et passent leurs 
journées & faire de pénibles sacrifices pour obtenir l’approba- 
tion de ceux qu’ils méprisent. Tel a été mon sort. Déclassée 
par un sort infortuné, et lancée dans une triste carriére, j’ai 
lutté désespérément pour conquérir le peu de position que 
jétais en droit d’attendre. On aurait pu m’accorder davantage ; 
mais je n'ai jamais rencontré que l’égoisme et I’élroitesse de 
l'ame, et & la fin l’ingratitude a tout couronné. 

Je désire déposer mes armes et devenir une femme nor- 
male et répéter avec Millon : She for God and He (Elle pour 
Dieu et pour Lui). Oui, tu seras mon univers... ta gloire 
couvrira les défauts de la mienne. Ton estime, ton amour, 


Placeront ton Anna assez haut. Mais me les accorderas-tu 
éternellement ? 


Je vous verrai avant diner, jespére que rien ne viendra 
bouleverser la parfaite harmonie de mon ame avec toute 
lhumanité, car je Uai dit que je t'aime! 

TOME LX, — 1930. 52 
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Benjamin Constant & Madame Lindsay 


24 février 1801, 

Jai été bien triste de ne pouvoir vous parler ce matin un 
moment seule. Il m’a semblé que vous aviez admirablement 
profité de mes legons de prudence, car vous n‘aviez presque 
pas l’air de me connaitre, et Lamoignon avait une physio 
nomie toute radieuse. Je suis bien plus triste encore ce soit 
que je ne |’élais ce matin. J’ai élé forcé de m’enfermer d abord 
apres diner pour répondre a une quantilé de lettres que 
javais laissé arriérer; j’ai un tel mal de téte qu'il me serait 
impossible de sortir ce soir. Je me coucherai de tres bonne 
heure. Je crains que le travail auquel je me suis livré depuis 
quelques jours ne soit trop fort pour moi, et je veux essayer 
de me reposer. Je ne vous aurai donc presque pas vue 
aujourd’hui. En serez-vous afiligée, ou bien le calme que 


votre visage annoncait ce matin régnait-il aussi dans votre 
cceur ? 


BENJAMIN CONSTANT. 


(A suture.) 





LES CAHTERS 
DE LINDUSTRIE FRANCAISE 


Les questions industrielles prennent aujourd’hui dans la 
vie des peuples une importance de plus en plus considérable. 
Aprés avoir fait connaitre, par la plume de maitres éminents, 
les ressources intellectuelles qu’offrent & la jeunesse Nos 
Grandes Ecoles, nous voudrions de méme faire entrer nos 
lecleurs dans la vie de Nus Grandes Industries. 

C'est aux représentants les plus qualifiés de nos principales 
industries que nous avons demandé d’exposer dans une série 
d'articles documentés de premiére main, — avec toutes les 
précisions de détail et tous les chiffres & l’appui, et apres un 
rapide coup d’qil jeté sur le passé, — |’état actuel de chaque 
industrie, les conditions de son développement et de sa lutte 
contre la concurrence de |'étranger, ses besoins et ses desi- 
derata en vue d’atteindre son plein rendement. 

La guerre a créé, dans l'industrie comme ailleurs, un monde 
nouveau : comment nos industries s’adaptent-elles aux néces- 
sités présentes? A leur actualité ces consultations joindront 
une indiscutable portée pratique. En effet, leurs auteurs insis- 
teront également sur le danger de cerlaines mesures ruineuses 
pour l'avenir industriel, et sur les différentes formes de concours 
que nos industries nationales sont en droit d’attendre des 
pouvoirs publics et du pays lui-méme. Ainsi, grace-a l'aulo- 
rilé qui s’attache & leurs noms, ils auront, en toute indépen- 
dance, rédigé les modernes Cahiers de l'Industrie francaise. 


R. D. 
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LA LAINE 


LE PASSE 


La laine fut la premiére dépouille d’animal pacifique 
qu’utilisa l'homme pour se vétir. Tout d’abord nos lointains 
ancétres s’enveloppérent dans la peau du mouton garnie de sa 
toison. Puis le filage fut inventé. Pendant des siécles et des 
siécles, on ne se servit que du rouct; fi'er la laine était alors 
une industrie familiale: durant les longues soirées d’hiver, ala 
veillée, quenouilles et rouets tournaient. 

Sous Charlemagne, la Frise était réputée pour ses étoffes 
de laine; plus tard, Rouen la supplanta en France, alimentant 
toutes les foires, de Troyes & Beaucaire, de draps manufacturés 
en Normandie; Elbeuf bénéficiera plus tard de cette ancienne 
suprématie normande. Au xiv° siécle, des organisations com- 
plétes se eréérent en Flandre, & Ypres, & Bruges, a Tournai. 
Des corporations aussi puissantes que fermées régentaient celte 
industrie et tisserands, foulonniers, teinturiers obéissaient & 
une charte rigoureuse. Vers cette époque, l’Angleterre fit 
accueil empressé & de nombreux manufacturiers inquiétés 
aux Pays-Bas. La Couronne les prit sous sa protection ; dés lors, 
l'industrie de la laine s’installa en Grande-Bretagne et sy 
développa avec ampleur. 

Mais la France ne voulut pas rester en retard. Des centres 
de fabrication autonomes s’étaient créés ca et la : dans le Midi, 
ny Bédarieux, Lodéve, Castres; dans le Nord, a Sedan; dans le 
Centre, autour de Tours et de Bourges ; Troyes en Champagne 
était le grand centre d’échanges. L’on vivait alors en plein 
libre échange ; mais déja les fabricants réclamaient protection; 
Francois I*, assailli de réclamations, fit ouvrir une enquéte, 
afin de savoir s'il y avait lieu de prohiber les tissus de laine 
exécutés a l’élranger et de frapper de droits les laines importées. 

L’enquéte aboulit & une conclusion libérale : « On juge 
qu'il ne croit pas en ce royaume la centiéme partie des laines 
que l’on met en ceuvre et que, sans les laines étrangéres, la 
draperie et particuliérement les draps fins et les bonnets ne 
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se pourraient fabriquer, lesquels draps et bonnets sont ensuite 
exportés en beaucoup de royaumes. Prohibitions ou surcharges 
des laines ¢trangéres tueraient cette industrie et ruineraient, 
en conséquence, une des sources principales des revenus du 
Roi. » 

La longue crise des guerres de religion affecta l'industrie 
textile et des édits de Charles [X eurent sur elle le plus facheux 
effet; mais elle ne tarda pas a se relever avec Sully, grand 
protecteur de l’agriculture. Le troupeau ovin frangais, décimé 
par une longue anarchie et les mouvements incessants de 
troupes peu disciplinées, se reconstitua peu a peu. Le cheptel 
fut exempté de toutes saisies et l’ordre et la paix firent 
merveille. 

Enfin, Colbert, dont les admirables conceptions devan- 
caient de deux siécles toutes les idées de son temps, s’efforca, 
avec son réalisme tenace, de développer !’industrie lainiére. 
Son adolescence s’était écoulée a Voffice de ses oncles, grands 
négociants, quoique de souche noble, et il y avail acquis toutes 
les connaissances du haut commerce ainsi que de rigides prin- 
cipes de probité. Non seulement il créa la manufacture des 
Gobelins et fit venir des tapissiers et des artistes de Bruxelles 
et d’Audenarde, mais il protégea l’industrie plus modeste des 
tissus de laine, futaine, serge, droguet, bure, etc... De nou- 
veaux centres lainiers se créérent 4 Amiens, Abbeville, Reims, 
Louviers, toutes villes sur des fleuves ou des riviéres ott l’on 
plongeait les étoffes, aprés qu’elles eussent été feutrées par les 
foulons, et tirées & poil au chardon de Provence, et ou elles 
dégorgeaient le surplus des matiéres colorantes qui avaient 
servi a leur teinture. Malheureusement, la révocation de I’Edit 
de Nantes porta un coup sérieux A l'industrie lainiére francaise 
qui eut @ souffrir de l’émigration de ses chefs cévenols et 
autres en Rhénanie, en Prusse ; le champ de vente et d'appro- 
visionnement se rélrécit. 

En ce temps-la, xvir* et xvii siécles, l'industrie de ia laine 
demeurait sous la férule des corporations qui, certes, mainte- 
naient la qualité des produits, mais qui génaient toute initia- 
tive, s'opposaient a toute indép:ndance, & tout progrés. Turgot 
voulut délivrer le pays des corporations des 1776 par son 
fameux édit supprimant maitrises et jurandes, mais qui fut 
rapporté dés le renvoi de ce grand ministre. L’effet cependant 
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était produit: un quart des corporations disparaissait ; car. 
deurs de laine et de colon et tisserands recouvraient leur 
pleine liberté. 

L’Assemblée nationale acheva en 1790 de briser toutes les 
entraves. Mais l'industrie lainiére ne put tout de suite béné- 
licier de celle liberté. Pendant vingt-cing ans, ce ne sont que 
guerres, coupées de trés bréves éclaircies de paix précaire; 
le blocus continental au surplus géne toute transaction. 
En 1815, la paix renait, les frontiéres s’ouvrent, les machines 
anglaises sont importées chez nous, les Mull Jenny, précur- 
seurs des Self-actings, s'implantent en tous centres industriels 
et le machinisme triomphe, ayant pour conséquence d’abaisser 
le prix de revient. Dés le regne de Louis-Philippe, la machine 
a vapeurremplace le manége oi tournaient les chevaux et qui 
ne fournissait qu’un mouvement irrégulier. Sous Napoléon Ill, 
et aprés l’exposilion de Londres, la grande industrie, doréna- 
vant armée d'un matériel puissant, pouvait prendre son essor. 

Vers 1860 le protectionnisme rigide qui, de 1820 a 1860, 
avait pesé sur les industries du lin, du colon et de la laine céda 
devant les idées libérales. Frédéric Bastiat, Michel Chevalier 
furent en France les inspirateurs des traités de commerce de 
1862. Des lors, le marché du monde s’offrait a Tlindustrie 
lainiére francaise. Elle le comprit peu & peu, marchant d’abord 
au pas, puis au trot dix ans apres, enfin au galop et triomphant 
graduellement, a partir de 1875, de sa rivale, l'industrie 
anglaise. 


L’'ORGANISATION ACTUELLE 


L’industrie lainiere comprend six sections d’entreprises qui, 
bien que différentes et séparées, s’enchainent les unes aux 
aulres. 


Ce sont : 1° le négoce des laines; 2° le peignage des laines; 
3° la filature des laines; 4° le tissage, la bonneterie, la fabrique 
de tapis et de feutre ; 5° la teinture et les appréts de natiéres 
et de tissus; 6° le négoce des tissus. Les unes el les autres 
coexistent dans le département du Nord. 

Comme on le voil, la/pha et Pomég ressortissent au négoce, 
qui fouruit la matiére premiére et vend les produatis finis. Les 
activités inlermédiaires sont constituées par lus indusirtes 
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transformatrices. Commerce d'une part, industrie de l'autre. 

Jusqu'en 1890, dans le département du Nord, ces diverses 
branches d’activité étaient isolées les unes des autres. Depuis, 
les industries se sont plus ou moins agglomérées, surtout fila- 
ture et lissage, filature et bonneterie. Méme lon voit cer- 
taines organisations « verticales » (1) comprenant les quatre 
slades de transformation. Elles sont limitées aux affaires gérées 
par de trés grandes familles, qui spécialisent leurs enfants 
dans l'une ou l'autre des branches suivant leurs aptitudes. 
Mais l'on peul dire que la division de l'industrie, la spéciali- 
salion dans les trausformaltions, a fait la force de notre centre 
de Lille, a élé la source de son succés et continue a s'affirmer 
comme la meilleure des conceptions. 

Prenons successivement chacune des grandes sections et 
examinons son stvnding, sa raison d'élre, sa vie propre. 


Négoce des laines. — Le négoce de laines est le plus vieux 
métier de Reims et de Toureoiag, la ville belle-seeur de Rou- 
baix. Des le xvii? siécle, contre vents et marées, en Angleterre, 
en Keosse, en Irlande, en patache, diligence ou cabriolet, avec 
sacs d'écus ou accrédilifs, nos aicux alliient de fermes en fermes 
raller les toisons des troupeaux ou acheler aux diverses foires 
des Pays-Bis, des Ardennes belg:s, d’Allemagne divisée alors 
en divers Etats, puis ils revenaient au nid les transformer en 
peignés & la main, produits « au compte » par des artisans qui 
travailluient ces laines, aprés les avoir lavées et sévhées, piquées 
sur un peigue fixe et assez grossier, girni de longues aiguilles 
et de poiutes espacées, et démélées par un peigne mobile qu’ils 
lenaient en main, 

Plus tard, de 1840 & 1860, nos négociants, tout en ne négli- 
geanl pas les laines indigenes, senhardirent a couric la Cri- 
mée, la Turquie et la proche Asie. Ils visitaient les Echelles 
du Levant, Salonique, Trébizonde, Varna, Smyrne et Bagdad, 
elsitot la pee fication relative de FAlgérie, ils acheterent les 
laines de Coustantine, de Tiaret et d'Oran. Mais toutes ces 


(1) Rathenau, chef de vastes entreprises allemandes, — qui devait étre assas- 
sing au leademain de la guerre a instigation des partis nationalistes d'outre- 
Rhin, — ava t Jonné le nom de « systéme vertical » aux groupements qui asso- 
eiities indusiries tributaires les unes des autres. depuis celle qui fournit la 
Matiére premuére jusqu’a celle qui livre aux consommateurs le produit fini. 
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matiéres étaient laine grossiére et luisante. La mode réclamait 
tissus plus fins, plus serrés, plus mats, en un mot plus 
« mérinos ». L’heure du mouton mérinos sonnait et ce mouton, 
en Europe, était rare. Il yen avait bien en Espagne, a Ségovie, 
& Avila, mais si peu! L’Estramadure, la Navarre, |'Aragon, 
l’Andalousie donnaient une laine semi-commune, qui ne 
convenait pas a l’emploi. Il y avait aussi du mérinos en Saxe 
royale, mais & peine assez pour suffire aux manufactures de 
drap d’officier. 

En France, existait depuis Louis XVI le troupeau de Ram- 
bouillet sur lequel avait veillé soigneusement Daubenton, 
mais qui se reproduisait bien peu. Les béliers avaient amélioré 
la race du Chatillonnais, de I’Ile de France, de la Brie, mais les 
Berrichons étaient restés Berrichons; les laines du pays de 
Caux, les Vauriches et les Saint-Omer, les laines du Plateau 
central n’avaient pas varié depuis des siécles. Seules les laines 
d’Arles, issues de moutons paissant dans la Crau, étaient fran- 
chement mérinos, mais elles restaient rares. 

Heureusement, le marché de Londres, dés le milieu du 
siécle dernier, offrit aux appétits des consommateurs de 
mérinos les premiéres balles d’Australie, en provenance de 
Sydney et de Melbourne et chaque année leur contingent 
s'accrut. Ce fut une révolution dans _ l’approvisionnemeant. 
Quelques années plus tard, vers 1860, les premiéres balles de 

. Buenos-Ayres et de Montevideo arrivérent au Havre et & Anvers 
et figurérent de plus en plus souvent dans les catalogues oi 
elles ne tardérent pas 4 submerger et a éliminer toutes les 
laines bizarres et bigarrées qu’on employait faute de mieux. 

Nos négociants, toujours & l’affat de sources nouvelles et 
désireux d’attirer leur clientéle, se disputaient ces laines régu- 
liéres, bien classées et qui donnaient aprés triage des qualités 
irréprochables et bien suivies. Ce fut l’ere du tissu mérinos, 
du cachemire, du satin de Chine pour lesquels, pendant trente 
ans, on ulilisa les trés belles qualités de laine, les qualités ordi- 
naires mérinos servant a la fabrication des popelines, des 
serges, des otlomans, des épinglines, et des variétés infinies 
de tissus que réclame inlassablement la mode. 

Six ou huit ventes par an a Londres, & Anvers, quatre au 
Ilavre, permettaicnt de distribuer ces tontes précieuses la ou 
lon enavail besoin. T»u'efois, dés 1872, notre négoce auda- 
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cieux voulut s’affranchir de ces marchés étrangers qui élevaient 
fortement le prix de la laine au pays d'origine. Frais de maga- 
sinage, courtiers maritimes, charges des banquiers consigna- 


taires, frais de pesage, de débarquement, de rechargement, 
dexposition dans les docks, de mise au role, toutes ces 
«épices » des places de mer s’accumulaient démesurément. 
Peu & peu, une, deux, quarante maisons francaises de Rou- 
baix, Tourcoing, Mazamet, d’Alsace, envoyérent directement 
leurs acheteurs & Sydney, @ Melbourne, a Adélaide, 4 Brisbane, 
a Perth, en Nouvelle-Zélande, un, deux, trois acheteurs par 
maison et par région. [len fut de méme, a Buenos-Ayres, 
i Bahia-Blanea, au Chubut, en Terre de Feu, & Montevideo, et 
dans les rivieres de la Plata, de méme aussi au Cap, &@ Durban, 
a Port-Elisabeth, a East-London. Chaque année, vers le mois 
@aout, cingle vers I’'hémisphére austral un gros bataillon de 
Francais alertes, préalablement initiés dans la mére-patrie au 
triage, 4 l'art de fixer le vrai rendement en méme temps que 
la ressortie de finesse, déja mis a |’épreuve aux encheres de 
Londres, adroits comme des Florentins a élablir leur change, 
scrupuleusement honnétes dans leurs comptes, presque tous 
enfants de la balle au vrai sens du mot, aimant leur métier 
et avides de respirer dans les magasins l’odeur acre du suint. 

Certes les difficultés sont grandes et la formation d’un 
grand et bon acheteur malaisée. Le rendement des laines en 
suint varie de 24 pour 100 a 70 pour 100; le rendement des 
lavés de 55 4 97 pour 100. Les prix de ressortie de finesse des 
peignés varient entre chaque qualité de 24 3 francs pour les 
ordinaires, de 54 10 francs pour les supérieurs. Il faut done 
estimer juste, distinguer promptement et ne pas barguigner 
quand on offre 10000 balles en une séance de quelques heures 
et qu’on en offre autant les jours suivants. Sang-froid, promp- 
titude de décision, s’éveiller frais tous les matins et ouvrir 
l'eil sans daltonisme toute la journée, telles sont les conditions 
de succés pour l’acheteur de laines, et l'on conserve en nos 
pays le souvenir de quelques-uns de ces trés grands acheteurs. 

Quoi qu'il en soit, notre négoce francais de laines resle 
alerte el & Il'affut. I] remue des montagnes de laines de 
toutes provenances et en tous états, et l'on reste étonné du 
chiffre qu’atleint cette importation. En 1929, Vimportation 
de laines en France s'est élevée & 249893 700 kilos en masse 
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et 60367600 kilos sur peaux, soit au total, 310261 300 kilos. 

Comme on en a réexporté ou transité 27822200 kilos en 
masse et 711 50° kilos sur peaux, soit, au total, 28 533 700 kilos, 
il est resté pour l'industrie francaise 281 728 000 kilos de laine. 
Il y faut ajouter la laine de France, qui compte pourtant pour 
bien peu! La tonte francaise compense a peu pres le montant 
de la réexportation. Notre troupeau diminue a chaque lusire; 
il n’est pas plus nombreux que sous Francois I*. Je l’ai connu, 
vers 1880, ayant 30 millions de tétes; le voila en 1930 réduit 
a 42 millions et encore! C’est logique : le mouton chasse 
homme, l'homme chasse le mouton. L’élevage du mouton 
correspond 4 l’age primaire, rudimentaire. L’age des céréales, 
lage des cultures industrielles et maraichéres restreint de 
plus en plus l’aire des pacages, le développement des prairies 
artificielles. Et puis, les bergers sont de plus en plus rares et ne 
se contentent plus de gages mesurés. Il y a de moins en moins 
de troupeaux soignés et nombreux. N’en déplaise aux amateurs 
d’utopies, la France, morcelée a l'infini et a multicullures, 
n'est pas faite pour le mouton qui vit &@ son aise dans les 
pampas d’Argentine, dans les collines de la Terre de Feu, 
dans les vastes stations d’Australie, dans les vallées de la 
Nouvelle-Zélande et dans les terres infinies de l’Afrique du Sud. 
Pour que le mouton pullule, il faut de vastes espaces libres. 

C’est si vrai qu‘au cours des cinquante derniéres années 
j'ai vu le mouton de la province de Buenos-Ayres et des 
riviéres disparaitre de San Pedro, de San Nicolas, diminuer 
& Paysandu et dans l’Entrerios, descendre, apres l’Azul, vers 
Bahia-Blanca, franchir le Rio Negro, le Chubut et s’installer 
dans le sud, autour de San Juliano et Puntas-Arenas. 

Les grandes estancias de la province de Buenos-Ayres 
s'adonnent a l’élevage du beeuf, a la culture de la luzerne, du 
mais, de l’orge, de la graine de lin, que sais-je? mais reléguent 
le mouton en terres quasi-vierges en raison de la loi de fer: 
homme chasse le mouton. Et de méme a Sydney et a Mel- 
bourne, ot le mouton remonte vers le Queensland ou s’orienle 
& louest, vers hinterland de Perth. Au Cap, c’est autre chose: 
if n’y a pas d’'industrie el le mouton est partout chez lui. Il 
foisonne méme dans le Basoutoland et le Zoulouland. 


Si nous examinons les sources principales of puise |im- 
mense importation de la laine et si nous comparons les chiffres 
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des balles des diverses tontes, nous trouvons que partout il y a 
occasion de se réjouir : 





Moyenne annuelle 
entre 1909 et 1914. Aunées 1925-26 Années 1928-2:'. 


balles. balles. balles ‘ 
Australie. . . . . . 1920000 2377 866 2 862877 e 
Nouvelle-Zélande , , 522000 385.000 698 000 Le 
Buenos-Ayres. . . . 342000 290 000 340 000 EF 
a 413 700 415.000 430 000 a 
ck 5 5 9 650 000 870 009 : 


Les balles d’Australie, de Nouvelle-Zélande et du Cap pesent 
environ 180 kilos; les balles de Buenos-Ayres pésent 430 kilos; 
celles de Uruguay 500 kilos. 

Cetle production colossale se partage entre toutes les nations 
industrielles. L’Anglelerre arrive encore en téte, mais son 
avance diminue chaque année. La France la suil bonne seconde, 
puis |'Allemagne, la Belgique, I’llalie, le Japon, les Etats- 
Unis, ete... 

Somme toute, |’Angleterre et la France s’adjugent environ 
30 pour 100 de ces tontes. Il est & remarquer que les Etats- 
Unis n'interviennent plus qu’en Plata. Les laines domesliques 
du Montana et des Etats limitrophes suffisent a l'industrie du 
New-Jersey, depuis que la soie artificielle prend, dans I’habille- 
ment de la femme américaine, une place inconnue en Europe. 
Le Japon participe chaque année de plus en plus aux enchéres 
d’Australie. 

En France, environ 310 millions de kilos de laine brute 
sont mis & la disposition de l'industrie lainiére. Ces 340 mil- 
lions fondent en poids de 55 pour 100 en moyenne, aprés lavage, 
cardage et peignage. La laine brute est suinteuse, humide, 
graisseuse, terreuse, chargée de graines, de fragments de char- 
dons : fletchillas ou abrogos, et ce sont ces impurelés qui 
constituent ce qu’on appelle vulgiirement la « freinte », 

Les laines adhérant aux peaux qu’acquiérent presque exclusi- 
vement les maisons de Mazamet présentent les mémes diffi- 
cultés d’appréciation de la part des acheteurs. Il faut estimer la 
ressortie de la laine et de la peau, la qualité du cuir pour la 
chamoiserie, la reliure, l'article de Paris, le « rendement » 
aprés épuration. C’est 1h aussi toute une haute école. 

C'est a l’estimation exacte du « rendement» d’un lot de laine 
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que se reconnait le talent de l’acheteur. Juger une bergerie 
d’Adélaide chargée d’une terre rougeatre couleur brique, qui 
« rendra » 33 & 38 pour 100; une bergerie de la Nouvelle Galles 
du Sud, a reflet bleudtre, qui donnera de 46 & 50 pour 100, 
ou des balles dites « de ventres », provenant de ces mémes 
bergeries, qui rendront de 54 9 pour 100 de moins; estimerle 
vrai rendement de laines du Cap qui varie de 8 a 10 pour 100 
suivant les terroirs; interpréter la vraie finesse de ressortie de 
ces laines au peignage et a la filature, c'est tout un métier ou 
l'on gagne l’expérience et ses brisques aux dépens de la maison 
d’im portation. 

Les bons acheteurs touchent des appointements, indemnités 
de séjour et participations qui atteignent les émoluments des 
grands ténors italiens, et toute une jeunesse se forme & leurs 
cétés. Deux cents acheteurs francais en forment les cadres. 


Peignage des laines. — L’industrie du peignage mécanique 
remonte en France au milieu du siécle dernier. En 1850, le 
premier peignage fut créé a Saint-Denis, par la maison Holden, 
de Bradford, mais elle reconnut promptement qu’elle devait 
se déplacer pour se rapprocher du négoce qui l’alimentait et, 
des 1852, elle ouvrit & Croix, prés de Roubaix, et & Reims, 
ses usines renommeées pour le mérinos. D’autres peignages se 
créérent bientot pour les laines communes et pour les laines 
lines et, dés 1872, cing ou six gros peignages & Roubaix et 
Tourcoing suffisaient & alimenter l'Europe concurremment 
avec Bradford. De plus, les grosses filatures d’Alsace avaient 
juxtaposé le « peigné » a leur préparation, mais a la longue, 
cela devint une exception et, dés 1885, aprés une longue 
suite d’années pénibles et méme calamiteuses, la plupart des 
peignages particuliers qui foisonnaient dans |’Avesnois, en 
Picardie, en Thiérache, & Amiens, renoncérent a la lutte et ce 
fut, pendant de longues années, le regne du peignage a facon 
et du négoce de laines. A Il’heure présente, une douzaine d’or- 
ganisalions puissantes & Roubaix-Tourcoing, un peignage a 
Fourmies et un peignage ’ Reims, se partagent la clientéle de 
la laine brute. 

Le peignage travaille a faeon; pour un prix fixe, le peigneur 
recoil la laine brute, la magasine el l’assure contre tous risques, 
Ja ticnt en entrepdt, s'il plait au client de retarder la mise en 
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euvre pour l'offrir & un acheteur éventuel, puis la déballe et la 
trie, la peigne et envoie le « rendement ». 

C'est un mélier d’absolue confiance. Le client remet au 
peigneur une bourse, que son acheteur lui a dit renfermer 
telle somme. Reste & compter cette somme et c'est la le réle du 
peigueur. Apres quoi il envoie sa facture mentionnant, par 
exemple, qu'un lot de 150 balles de laine de Buenos-Ayres 
pesant 64730 kilos a rendu 19503 kilos en peigné et 1307 kilos 
en « blousse » ou laine formée de fibres courtes, 775 kilos en 
débris de chardons et 369 kilos en déchets divers. Le client a 
suivi les opérations de triage. Le réle du peigneur com- 
mence alors. 

Le peignage de la laine comprend le désuintage & l'eau; le 
lavage au savon de potasse, ou, pour certaines laines de mégis- 
serie, 4 la soude, puis au savon; |’ « ensimage » a ’huile 
d’olive, d’arachides ou de coton, lubréfiants qui adoucissent 
l’opération du cardage, car la fibre de laine, constituée par un 
cylindre rugueux ou plulot crocheleux, avec aspérités, renfer- 
mant, 4 la maniére d’un élui, une moelle, doit étre traitée avec 
délicatesse ; enfin le cardage et le peignage proprement dit. 

Les machines & carder débarrassent la laine de ses impu- 
retés, chardons, picols, graines, fausses coupes, etc., puis 
réunissent toutes les méches dont se composent les toisons, en 
un ruban de fibres parallélisées. Ce ruban contient encore 
beaucoup d’impuretés, car les fragments de chardon notam- 
ment se déroulent et se comporlent comme la fibre de laine. 

Parfois, pour les tissus communs, le filateur emploie la 
laine simplement cardée, mais un tel tissage ne représente que 
546 pour 100 de la production totale. 

Reste & peigner la laine, c’est-’-dire & séparer les fibres 
longues des fibres courtes qui se prétent mal 4 la filature. Elles 
contiennent en outre bien des impuretés qui réclameront plus 
tard l’épaillage chimique ou le carbonisage. Sous le nom de 
« blousses », elles constituent l’une des matiéres premiéres de 
la laine cardée. 

Le stock de laines peignées & Roubaix, Tourcoing, Reims, 
Fourmies, varie; suivant les mois, entre 13 et 15 millions de 
kilos, moitié en laine mérinos, moilié en laines demi-fines et 
communes, d’une valeur de 400000000 de francs environ, 
ll permettrait d’alimenter pendant un trimestre les manufac- 
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tures en produits finis. Ajoutons queles magasins de peigneurs 
contiennent toujours une réserve de laines brutes correspon- 
dant & cette production trimestrielle. Ainsi un stock formi- 
dable, d’une valeur de 800 millions de franes, est-il toujours 
a la disposition des acheteurs, soit en disponible, soit a livrer 
ultérieurement. Le tableau suivant montre l'état de ce stock 
en 1929 et 1930 : 


1929. 1930. 
kilos. kilos. 


34 janvier, . - . . 44289173 44 207 736 
30 avril 43 055 790 42040 455 
30 juillet 45 35% 403 12 240 110 
34 octobre 44300 444 » 


Ainsi nos filateurs peuvent s’approvisionner a la minute 
méme ou ils le désirent, conclure des marchés en tous genres 
et se couvrir immédiatement en assurant la fixité du prix de 
revient dela maliére premiére; c’est au reste ce qui fait que 
nulle place au monde, en dehors de Roubaix-Tourcoing, ne 
groupe pareillement toutes les sections de l’activité lainiére. 
Aussi, I’étranger vient-il en nombre s’alimenter a cette source 
intarissable. Comparons les chilfres d'importation et d’expor- 
tion des derniéres années et de 1913 pour les laines peignées 
et cardées. D’abord l’importalion : en 1913, 277000 kilos; en 
1928, 1019200 kilos; en 1929, 1148900 kilos. L’importation 
provenait, en 1929, pour parties quasi égales d’Angleterre et 
de Belgique. 

Les exportalions se montaient, en 1913, & 21371000 kilos; 
en 1928, & 24824600 kilos; en 1929, a 24359000 kilos. 

Nos plus gros clients a l’exportation en 1929 furent : la Bel- 
gique (9353 000 kilos); Allemagne (6016200 kilos); la Polo- 
gne (1919000); I’llalie (1709500 kilos); la Tchécoslovaquie 
(1446400 kilos); la Russie (1045200 kilos); la Suisse 
(1020900 kilos); l’Angleterre (660600 kilos); 1'Espagne 
(482000 kilos); les Pays-Bas (143000); autres pays étrangers 
(600 000 kilos). 

Notre exportation de peignés reste donc en trés bonne 
forme et en progression sur 1913. Et ce ne fut pas sans peine;, 
car, pendant la guerre, I'llalie et l'Espagne, privées de leur 
centre habituel d’approvisionnement, ont monté des peignages 
qui alimentent maintenant la filature indigéne. 
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Filature des laines. — La filature des laines peignées sec 
loralise, pour moitié des broches, & Roubaix-Tourcoing, pour 
autre moitiéen Avesnois, & Fourmies et en Thiérache, 4 Reims 
eta Suippes, en Picardie, Amiens, Frévent, en Ile de France 
eten Normandie, et enfin en Alsace ou elle est restée puissante. 

La filature des laines cardées est dispersée un peu partout 
en France, & Roubaix, Tourcoing, Wasquehal, a Sedan, a 
Pierrepont, dans l'Est, quelque peu en Alsace, puis a Elbeuf, 
a Louviers, 2 Chateauroux, 4 Romorantin, & Castres, a Maza- 
met, Lodéve, Bédarieux et Lavelauet. 

Autrefois, de tout temps et jusque sous Napoléon III. lin- 
dustrie de la laine cardée avait le pas sur l'industrie de la 
laine peignée. Il en va tout autrement de nos jours. Toute 
extension industrielle s'est faile au profit du peigné. La 
laine cardée jouit toujours de sa vieille clientéle, l’armée, 
administration, les hospices, les Invalides, les premiers com- 
muniants, et de la nouvelle clientéle : les garnitures de car- 
rosserie d’autos. D’autre part, la filature de cardé, appropriée 
aux genres de fils tapis produits avec la laine des Indes, élargit 
toujours son champ de vente. La filature de laines peignées 
comple en France 2300090 broches; !a filature de laines 
cardées, 680000 broches. Ces broches sont réparlies en métiers 
renvideurs, métiers continus et filatures anglaises a cloches. 

Les bobines de peigné sont d’abord envoyées a une série de 
8 a 12 machines qui étirent le ruban, l’amincissent progres- 
sivement et le laminent en une méche trés ténue et tres égale 
pour le métier a filer. 

Le réle du métier, renvideur ou continu, est de tordre 
cette méche tout en I’étirant pour Jui donner force et régu- 
larité. En étirant plus ou moins la méche, on obtient toutes 
les grosseurs, tous les numéros de fil; selon ces grosseurs, on 
tire de 20000 a 84000 métres de fil d'un kilo de laine. Le 
talent du filateur est de déterminer le parti qu’on peut tirer 
d'une laine, de fixer le numéro exact de fil qu’il pourra obtenir 
par un mélange de matiéres, une donnant la douceur, le 
moelleux, l’autre la force, l’élasticité, le « gonflant »,- la blan- 
cheur, pour les fils de bonneterie. C’est également tout un art 
d’associer les divers éléments de maniére & obtenir une régu- 
larité parfaite dans chacune des quarante qualilés réalisées, 
tant en fils écrus qu’en fil, (cints. 





832 REVUE DES DEUX MONDES. 


Pour la filature de laine cardée, les « renvideurs », plus 
sommaires que pour le peigné, mais établis d’aprés le méme 
principe, produisent des fils moins tordus, plus gonflés, moins 
résistants ; d'un kilode laine cardée, on tire de 2000 et 16000 
métres. 

La fabrication des fils d’alpaga, de mohair, etc., constitue 
un monopole anglais; cependant quelques filaleurs de ces 
laines spéciales sont élablis 4 Tourcoing, & Wattrelos, a Lou- 
viers, a Rouen, & Péronne; cette industrie ne comporte qu'une 
vingtaine de mille broches. 

La filature francaise des laines peignées s'est développée a 
belle allure. L’importation actuelle des fils étrangers est 
insignifiante : 667000 kilos contre 824 200 en 1913;80 pour 100 
de cette importation sont constitués par des lustres de mohair 
ou d’alpaga venus d’Angleterre. L’exportation, au contraire, 
atteintde gros chiffres et prouve combien nous conservons 
notre maitrise. En 1913, elle était de 14647900 kilos; en 1928, 
de 27349800 kilos; en 1929, de 2557500) kilos. Cette expor- 
tation s’est dirigée, en 1929, vers les pays suivants: Belgique, 
Luxembourg, 7369100 kilos; Angleterre, 6342200 kilos; Alle- 
magne, 5471300 kilos; Hollande, 1482900 kilos; Brésil, 
779 600 kilos ; Suisse, 774800 kilos; Argentine, 606300 kilos; 
Gréce, 472100 kilos; Japon, 238000 kilos; Porlugal, 168400 
kilos; Tunisie, 121000 kilos; autres pays, 1200000 kilos. 

En fils de laine cardée, l’exportation n'est pas bien impor- 
tante; elle contrebalance toutefois Vimportation, qu'elle 
dépasse de 220000 kilos. ; 


Tissage des laines. — Le tissage mécanique s est implanté 
en Irance vers 1860. Il a supplanté le métier & la main inslallé 
soit dans des usines, soil au foyer du tisserand, et nous avons 
vu peu a peu disparaitre cette vaillante race d’ouvriers qui 
venait en sarraut, avec une brouette, chercher la chaine et les 
trames & l’ouvroir du fabricant, rapportait ensuile sa _piéce, 
apres l’avoir fait mesurer au mélrage public et l’avoir fait 
plomber d'un scel comme aux temps antiques. Il recevait sa 
paie et recommencait a faire ronfler le tic-tac de la trame. 
L’on vivait alors d’une vie presque palriarcale. Chaque patron 
connaissait ses ouvriers et le logis du tisserand & la campagne. 
Toute la famille travaillait sur le métier & la main et s’y sue- 
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eédait. En se promenant aux champs, en longeant les sentiers, 
lon entendait le tic-tac produit par les coups de déclic du tis- 
serand, afin de faire aller et venir la navette, et c’était plaisir 
de voir l’activité du chef de famille qui confiait & ses enfants 
son métier ou l’un de ses métiers & l'heure de la pipe. 

Le métier & la main survécut jusque vers la fin du x1x* siécle 
pour les articles délicats comme les tissus d’ameublement, les 
velours, les tissus de gilet, les tissus laine et soie; puis ce fut 
une lente agonie. Elle dura trente ans et la fabrication des 
lainages finit par devenir exclusivement mécanique, méme 
pour les articles d’exéculion ardue et avec armure Jacquart. 
Les métiers de petile largeur qu’affectionnait le marché anglais 
cédérent devant les métiers larges d'un métre soixante ou avec 
lisitres anglaises, el la draperie en laine peignée, derniére 
venue, conquit une place de plus en plus grande avec ses 
métiers lourds et puissants. Depuis peu, est apparu le métier 
automatique qui a fait ses preuves. 

Chaque saison, deux fois par an, « sortent » les nouvelles 
collections de tissus. Chaque rayon a ses chefs et l’on solli- 
cite, en les visitant, les ordres des clients, alors qu’autrefois on 
les attendait & domicile. Ce temps est révolu : chacun cherche 
a amener |’eau au moulin et en tous pays. 

A l'heure présente, dans tous les genres de tissus, la France 
est a méme d’alimenter son propre marché et ses colonies, 
tout en exportant 30 pour 100 au moins de sa fabrication a 
l’étranger. L’essor de notre tissage se manifeste dans les chiffres. 
Nos importations furent respectivement en 1913, 1928 et 1929 
de 3580100 kilos, 993700 kilos, 1278000 kilos et nos exporta- 
tions pour les mémes années de 18393 700 kilos, 21551 400 kilos, 
19800 800 kilos. 

Si nous décomposons le chiffre des exportations en 1929, 
nous trouvons comme clients principaux : l’Angleterre avec 
4816800 kilos; la Belgique avec 2604 800 kilos; la Suisse avec 
1379600 kilos; la République Argentine avec 1343000 kilos; 
le Canada avec 947000 kilos: les Etats-Unis avec 778 000 kilos; 
l’Allemagne avec 736000 kilos; la Hollande avec 649000 kilos; 
la Gréce avec 325000 kilos; l’'Algérie avec 312900 kilos; le 
Maroc avec 254000 kilos; I’Ilalie avee 243000 kilos; le Brésil 
avec 189000 kilos; la Tunisie avee 132000 kilos; I’Indochine 
avec 117000 kilos; autres pays avec 4500000 kilos. 
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Cette rubrique « autres pays » demande & étre expliquée. 
Nous cherchons de plus en plusa vendre directement en suppri- 
mant l’intermédiaire et dans cette rubrique sont comprises nos 
ventes aux Indes, au Cap, en Chine, Shangai, etc. 

A cété du tissage de laine, robes et draperies, toute une 
industrie relativement récente se développe actuellement : c’est 
la bonneterie de laine qui d’abord & Troyes, puis & Roubaix. 
Tourcoing, dans le Santerre, dans les Pyrénées, un peu par- 
tout, et en chambre & Paris, s’ingénie & satisfaire une clienteéle 
exigeante et toujours en évolution. La vogue des sports, y com- 
pris ceux d’hiver, a exallé son développement. C’est l'industrie 
du bas, de la chaussette, du chandail, du sweater, du calecon 
de bain, du jersey, du sous-vétement, des chiles. Cette bonne- 
terie, ainsi que la mercerie, est trés grosse consommatrice de 
fils de laine. Non seulement, elle alimente la France, puisqu'il 
n’y a été importé que 132000 kilos de bonneterie en 1929, sur- 
tout des maillots de bain provenant des Etats-Unis, mais elle 
est vigoureusement exportatrice, puisque de 500700 kilos en 
1913, elle a alteint, en 1929, 917100 kilos. 

Une autre industrie spéciale est celle de la couverture de 
laine pratiquée surlout & Orléans, mais aussi & Beauvais, & 
Lannoy, a Wattrelos, etc. Elle suffit & tous les besoins francais, 
puisque |’importation moyenne des couvertures n’est chez 
nous que de 15000 & 17000 kilos et que l’exportation atteint 
639400 kilos. Nous avons toutefois perdu du terrain, beaucoup 
de terrain a l’exportation depuis 1913, ou notre chiffre s’élevait 
&-2466000 kilos. 

L’industrie du tapis de laine emploie un trés gros poids de 
fils cardés, parce que le fil y est de trés gros numéro. Cette 
industrie, située a Tourcoing, Lannoy, Beauvais, Aubusson, 
alimente aussi tout le marché francais; |’importation n‘a été 
en 1929 que de 395 900 kilos, en diminution sur les chiffres de 
1913; Vexportation en revanche s’est accrue, passant de 
846000 kilos en 1913, & 3680500 kilos en 1929. C’est dire 
combien celte industrie voit récompenser ses efforts pour 
obtenir l’harmonie du dessin, la variété des nuances, la soli- 
dité-des teintures, et réaliser un « modern style » discret. 

Enfin, l'industrie du feutre de laine clot cetle revue de 
l'emploi des 300 millions de kilos de laines importées en France. 
Cette industrie emploie aussi bien la plus belle qualité de laine 
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que la plus mauvaise, ainsi que les déchets. Pour produire la 
belle cloche de feutre, — un des chapeaux féminins & la 
mode, — ainsi que les chapeaux masculins souples ou les 
«melons », il faut ou de la trés belle laine fine et courte, tout 
a fait épurée, ou de la médiocre, tandis que pour le tissu de 
feutre, pour les pantoufles, semelles, tapis, ou tissus feutrés 
pour papeterie et filtres, on se contente de basses qualités de 
laine el méme de mauvais déchets de laine commune. 

Depuis 1913, importation dans cette industrie s'est réduite 
quasi de moitié : 208200 kilos en 1913, 114300 kilos en 1929, 
alors que l’exportation a doublé, puisque de 470100 kilos en 
1913, elle est passée & 947800 kilos en 1929. 

Cette industrie du feutre est éparse en toute la France; ses 
manuf ictures sont a Nogent-le-Rotrou, & Conty, dans l’Ariége, 
dans le Tarn, a Roubaix, etc. 


Teinture et appréts des tissus de laine. — C'est une industrie 
complexe et difficile qui exige un matériel spécialisé et divers, 
car la mode est capricieuse. Ce qui achéve de rendre délicate 
celle industrie, c'est que la mode, en ce siécle de consomma- 
tion ultra-rapide, du téléphone entre tous cantons et toutes 
nations, commande impéralivement en tous continents. Tout 
le monde s'uniformise en une saison; c’est le crépon ou la 
popeline, la serge ou l’amazone, le jersey, la tricoline, l’ottoman 
ou le salin, et il faut étre équipé de machines, tantot au 
ralenti, tantot & double équipe pour salisfaire aux exigences 
de livraisons instantanées. Enfin, le teinturier doit atténuer 
les retards de livraison de toutes les opérations précédentes de 
la filature et du tissage, afin de livrer a l’heure dite et que 
larticle ne manque pas le bateau ou ne coure pas le risque 
d’étre laissé* pour compte. Tout un matériel complexe est mis 
en jeu : dégraissage, foulards, bacs a teinture, giggers, esso- 
reuses, maniques, machines d’impression, carbonisage en 
pieces, foulons, rames, cuvettes, Londeuses, presses hydrau- 
liques, mise en carlonnage, pliages, elc., elc., que sais-je? 

Le délicat est de bien altraper la nuance dans les teintes 
claires et & reflet; dans les teintes pastel, dans les articles 
composites, laine et soie, laine et coton, crépons de toutes 
matiéres, soies artificielles, satins de Chine, d’observer la conti- 
nuité des traitements. 
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Les principales firmes de teinture sont & Roubaix, Tour. 
coing, Puteaux, Reims, Sedan. 


Le négoce des tissus. — Autrefois, le négociant était pure- 
ment commissionnaire, c’est-a-dire prélevait une commission, 
Puis, le négociant en tissus fut plus audacieux, acheta pour 
son comple et revendit en France et en tous pays. C'est & 
l'heure actuelle la forme de commerce la plus répandue. Elle 
aun avantage pour le fabricant: sa marchandise est payée 
comptant en écru, sans qu’il ait & altendre les longues dispo- 
sitions de commissions et les désignations de nuances de 
teinture. Lui sont en outre épargnés les responsabilités de 
crédit éparpillés en tous lieux, l’immobilisation d’un_ stock 
couteux, les absences et déplacements incessants pour conserver 
et élargir la clientéle ; d’ailleurs, l’esprit industriel du fabri- 
cant se concilie assez rarement avec |’esprit commercial du 
négoce. N’oublions pas, d’autre part, qu’il faut maintenant 
poursuivre la clientéle en tous pays, si exotiques soient-ils, 
et que c’est la un métier spécial. 

Cependant, il y a, maintenant, de puissantes manufactures 
qui vendent directement a cette clientéle éloignée et qui visitent 
les deux hémisphéres. Ces maisons affectent A cette vente cer- 
tains de leurs chefs qui se spécialisent dans le négoce, pos- 
sédent le don des langues, sont prompts & boucler leurs valises, 
et intrépides & voyager. 


PENDANT LA GRANDE GUERRE 


Pendant la guerre, toute l'industrie lainiére fut ampulée 
pour 80 pour 100 de sa force productive, dés la poussée de 
l’'armée allemande vers Ypres et le mont Kemmel, c’est-a-dire 
dés les premiers jours d’octobre 1914. Déja, aux premiers 
jours de septembre, lors de l’avalanche qui avait suivi les vallées 
de la Meuse, de la Sambre, de |’Aisne, de I’Oisc, de la Vesle, 
de la Somme et de la Marne, toutes les organisations lai- 
niéres, éparses en ces riants pays, avaient éteint leurs feux. 
Embargo fut mis sur toutes matiéres en tous élats dés le mois de 
février 1915, et nul ne put disposer de son bien. Les usines et 


grands magasins devinrent casernes de repos ou de passage ¢t 
surveillées de prés. 
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Et cela dura prés de quatre années, au cours desquelles 
toutes les angoisses ne nous furent pas ménagées : réquisitions 
méthodiques et enlévement de toutes laines brutes, peignées et 
blousses, puis des fils en tous états, des tissus écrus et finis. 
Les officiers allemands, chargés des réquisitions, étaient 
experts en toutes matiéres textiles. Ils étaient chefs ou sous- 
chefs des maisons allemandes concurrentes des notres et exécu- 
taient avec morgue et rigueur les ordres formels de vider a 
fond le stock en matiéres premiéres de nos places. Puis, pour 
plus de sureté, ils s’attaquérent aux installations industrielles 
elles-mémes, aux tuyauteries d’eau, de vapeur, aux transmis- 
sions de force, aux poulies, courroies, manchons, aux moteurs 
électriques, etc... Ils voulaient méthodiquement nous mettre 
hors d'état de reprendre le travail & la paix, et cela occupa 
l'année 1916. L’on enleva ensuite tous les coussinets des 
machines proprement dites, et l’on se mit, avec des équipes de 
prisonniers russes, & briser les cardes de fonte et les machines 
délicates. Cela occupa 1917. Nous ne trouvions de consolation 
qu’en pensant qu'il fallait qu’ils fussent bien & court pour 
recourir & des moyens si barbares : détruire des machines 
vivantes, alors que l’on pouvait trouver une quantité équiva- 
lente de fonte dans des piéces brutes!... 

La Kommandantur finit par écouler nos protestations et 
arréta les marteaux. Elle réquisilionna un poids énorme de 
fonte ; c’était aux industriels & le fournir, mais ils avaient le 
choix et livrérent ce qu’ils avaient de plus lourd et de moins 
ouvragé. 

Done, pendant quatre ans, nous fumes retranchés du cercle 
des vivants, tandis qu’Elbeuf, Louviers, Amiens, par intermit- 
tence, et toute l'industrie du Midi et du Centre travaillaient 
tant et plus. La France fut, pendant ces années, tributaire de 
l'Angleterre, tant pour la matiére brute que pour les étoffes. 
Tout était contingenté et les difficultés de transport et d’appro- 
visionnement si grandes, que la production francaise fut 
minime pendant toute la guerre. 

Notre clientéle mondiale fut privée de notre production, et 
l’Angleterre, les Etats-Unis, I'ltalie et l’Espagne, le Japon, 
trouvérent la occasion de prospérilté, trop facile. C’est peut-étre 
la raison de leur marasme actuel, sauf pour le Japon qui y a 
trouvé tremplin d’offensive dans le Pacifique. Les uns se sont 
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trop développés, les autres, des fabricants anglais surtout, ont 
passé la main dans d’excellentes conditions en mettant leurs 
affaires en actions, mais ils se sont bien gardés, aux heures de 
prospérité, de rajeunir leur matériel. C’élait Pheure ou I’on 
vendait & n'importe quel prix n’importe quoi et cette situation 
anormale entretenait lVillusion. Personne ne faisait le point. 
L’Angleterre fournissait de machines neuves tous ses rivaux, 
ainsi que le Japon et les Indes, et conservait un matériel 
usagé, La main-d’ceuvre, rare en temps de guerre, obtenail des 
salaires démesurés et des habitudes de relachement s'élablis- 
saient au grand dam de tous. 


L’APRES-GUERRE 


Tout cela n’eut qu'un temps, car, dés les premiers mois de 
l’année 1919, tout notre centre de Lille, Roubaix, Tourcoing 
commencait & se reconslituer; celle reslauration demanda un 
an. Nouveaux Lazares, nous sortions du tombeau et nous 
reprenions gout a la vie. Mais que de dilficultés de toute 
nature ! Le charbon du Nord et de Lens nous faisait défaut, 
et nous dames payer celui que nous achetionsaux Anglais, aux 
Américains du nord, jusqu’a 3500 et 4000 francs le wagon, 
alors qu'il nous coutait 1 000 francs avant la guerre. Il était 
d’ailleurs de mauvaise qualité, ainsi que toutes les autres 
matiéres. Nous élions toujours démunis de tout, bien que tout 
nous fut vendu a poids d’or, mais l’on se débrouillait. Une 
émulation loyale et saine se manifestail entre maisons rivales 
et amies. On voulait montrer que « bonhomme vivait encore ». 
Quel réconfort que de revoir une ruche enfumée, purifiée par 
une telle renaissance et produire un miel réputé! 

Il fallait affranchir au plus tot la France de I'énorme tribut 
qu’elle avait payé pendant cing ans a l’éltranger pour se vétir 
de laine, et songer & recouvrer notre clientéle mondiale. Ce fut 
le travail de deux a trois ans, car notre personnel d’ouvriers 
revint presque tout au bercail ; dispersé dans toute la France, 
recherché et retenu parce qu’eslimé, dégourdi, débrouillard: 
il revint fidélement comme de bons pigeons voyageurs. La 
nostalgie du clocher y était pour un peu, la fierté du centre, 
de son bourdonnemeut incessant, de son activité fébrile, pour 
beaucoup. Les beautés de la nature, le charme des montagnes, 
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des collines boisées, des riviéres chantantes, des vignobles 
étagés, des pays voleaniques, de la mer bleue ou verte, tout 
cela avait eu peu de prise sur nos ouvriers. Ils ne songeaient 
qu'a leur vie de quartier, a leurs sociétés de sport, de musique, 
de multualité, a leurs usines, & leur métier de prédilection et 
Paris seul fut assez fort pour en retenir quelques-uns, mais 
les provinces au sud de Paris n’eurent pas l’heur de les 
conserver. 

C’est un mystére a percer que cet altrait irrésistible exercé 
par un pays disgracié de la nalure, sans fleuve, sans riviére, 
tout plat, tout noir, au ciel bas chargé de nuages qui crévent 
trop souvent et ot cependant l’on travaille avec entrain et 
allégresse... 

Les conditions de la vie sont maintenant tout autres 
qu’avant la guerre. Les salaires, les appointements ont aug- 
menté ¢onsidérablement el sont aux coefficients 7, 8, 10. Les 
organisations sociales pullulent, et les allocations familiales 
ont pris leur origine dans notre centre. Le sens de la dignité 
de la vie, ou au moins de ses apparences, est bien plus grand 
qu'ily a trente ans. Tout le peuple est maintenant bien habillé, 
aussi bien & la campagne qu’a la ville. La loi de huit heures 
aeu cel effet imprévu qu’aprés avoir quitté le travail, l’ouvrier 
a assez de temps libre pour revétir son costume autrefois 
réservé aux dimanches. L’ouvriére reste coquette ou plutdét 
décente & toutes heures, pour le plus grand profit des indus- 
tries des tissus, des bas, de la bonneterie. 

Notre production lainiére a été en outre favorisée par la 
prospérité du paysan, du viticulleur, de l’éleveur, par la 
hausse des salaires des ouvriers de ferme, des mineurs, des 
mécaniciens, etc... Elle bénéficie aussi de la diminution de 
lesprit d’épargne, « du bas de laine ». La frugalité a partout 
disparu:: c’est un malheur, car l’avenir appartient aux éco- 
nomes. Elle profite enfin de la ruée vers les grands magasins 
qui ont triplé depuis la guerre, de l'aguichage exercé par les 
vitrines des petits magasins qui s’embellissent, méme dans les 
cantons reculés. . 

A la téte des organisations lainiéres, l’on trouve depuis un 
siecle toujours les mémes noms de chefs de famille, grands 
capitaines d’industrie, grands chefs des maisons de négoce, 
qui se transmeltent le flambeau avec une constance méritoire, 
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Tous, au travail, au comptoir, matineux, assidus, éveillés, 
alertes, au courant des « mercuriales » du monde, possédant 
les langues étrangéres, rompus au dépouillement des tarifs de 
douane, décortiquant tous les prix de revient, ayant engagé 
tout leurcapital en usines, en défendant avec aprelé le rende- 
ment, avisés pour les crédits, toujours la valise préte, ils ne 
pensent qu’a leurs affaires, méme a I’heure des repas, méme 
aux heures de repos. A leur table, chaque semaine, viennent 
s'asseoir les représentants, les constructeurs de machines, les 
associés, les techniciens, les correspondants anglais, alle- 
mands, tout un monde qui discute affaires, pronostique le 
proche avenir, les tendances, les oscillations de la mode. Jadis, 
chez nos grands-parents, nous avions, enfants, les oreilles rebat- 
tues par les controverses sur le libre échange et la protection 
et les noms de Bastiat, de Say, de Michel Chevalier, de Leroy- 
Beaulieu, ainsi que ceux des tenants du protectionnisme, nous 
devenaient familiers. Plus tard, les mémes problémes furent 
agités au moment de la poussée protectionniste de 1892. 

Ce qu’il y a de caractéristique, c’est que nul ne s’évade du 
métier. C'est « la chaine des hommes qui se noue et se 
déroule la vie durant ». Il y a des firmes séculaires. Il vy a des 
raisons sociales qui rappellent les fondateurs, d’autres qui 
portent résolument « les Fils de Un tel », « les Petits Fils de 
Un tel », et tous, enfants de la balle, nous portons le drapeau 
et avons la fierté du nom. Il y a, chez nous, peu d’ingénieurs 
comme patrons; on cilait autrefois un polytechnicien; il ya 
quelques centraux, mais c’est tout a fait exceptionnel. Formés 
a la rude école réaliste, ’ pied d’ceuvre, instruils de toutes 
nouveautés, nous avons dans le sang le gout du métier. « Cali- 
cots », nous appelaient autrefois, au lycée, nos camarades dont 
les péres exercaient des professions libérales ou étaient 
rentiers. Nous jouons notre réle, notre grand réle, dans |’éco- 
nomie nationale. Jamais nous ne rougirons du métier de nos 
péres ! 

Nous avons profité de ce que d’autres meeurs étaient cou- 
tumiéres dans d'autres centres textiles, comme Reims, comme 
Amiens, comme Elbeuf, oi: il était assez fréquent de passer la 
main pour embrasser des professions moins astreignantes. 
Comment l’aurions-nous fait? Nos péres investissaient tout 
leur avoir dans l’usine ou dans le négoce. Ils nous laissaient a 
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leur mort des immobilisations et des comples souvent débi- 
teurs, mais bien gagés en banque. Il ne nous restait plus qu’a 
naviguer avec les vents favorables, ou contre le vent et parfois 
traverser l’orage.... 

Voila toute l'histoire, vécue et vue de prés, de la grande 
industrie lainiére. Elle est la preuve du succés de Il’effort 
continu de trois, quatre générations qui s'adonnérent au 
‘travail avec allégresse, sachant que leurs successeurs ne lais- 
seraient pas I’héritage lomber en quenouille. 


LA CRISE PRESENTE ET L’AVENIR 


Venons-en maintenant aux desiderata d’avenir de |’indus- 
trie lainiére. 


Toule l'industrie lainiére a subi un rude assaut depuis 
avril 1928. Voila trente mois que la laine brute baisse sur tous 
les marchés et l'énorme stock indispensable a la marche régu- 
liére des diverses sections lainiéres a perdu plus de la moitié de 
sa valeur. C’est une perte seche qui représente un tres gros 
passif, environ un milliard de francs, enregistré & chacun 
des deux derniers inventaires. Et nous ne sommes pas encore 


au bout de nos peines! Abyssus ahyssum invocat! Les mercu- 
riales & Londres, en Australie, au Cap, enregistrent, aux 
enchéres de la nouvelle tonte 1930-1931, une dépression nou- 
velle; les mesures de report des ventes prises au début de 
année n’ont donc produit aucune réaction, pas plus que les 
retraits de laines sous le marteau. 

Il y a surproduction de laine partout, alors que la sous- 
consommation en tous pays s’avére persistante. Chaque gros- 
siste, chaque détaillant restreint ses réapprovisionnements et 
attend que le barométre marque beau fixe, car la clientéle flaire, 
piétine et ajourne. Malheureusement, l’aiguille se maintient 
dans le secteur « pluie et tempéte ». La laine est & des cours 
cependant bien tentants, a des prix légérement en-dessous des 
prix de 1913-1914, alors que tous les frais de production, d’im- 
pots, de main-d’ceuvre, de transport par mer, par chemin de 
fer, d’assurances, de réception, de classement, incorporés dans 
ces prix sont le double de ce qu’ils étaient en 1913. 

Et alors, direz-vous, ces prix si bas devraient permettre de 
vendre le vélement trés bon marché? Mais que représente le 
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cout de la laine dans un vétement d’homme? 50 franes peut 
étre pour un complet vendu 450, 650, 900 francs, suivant la 
classe du tailleur ou confectionneur ;°3) francs pour une robe, 
40 frances pourun manteau. Le surplus représente la main- 
d'wuvre & chaque élape de transformation, le lover du tailleur, 
les chirges fiscales, les épices ordinaires et extraordinaires, 
Vimpot sur le chiffre d’alfaires, les frais d’électricité, de gaz, 
d’eau, les centimes communaux, déparlementaux, les frais de 
vacances du haut en bas, les assurances sociales, les impots de 
toute nature, que sais-je? Et malgré la baisse qui varie de 
100 & 150 pour 100 depuis deux ans sur la laine, la soie, le 
coton, le lin, le jute, nous payons nos vélements de toute 
nature, toujours le méme prix. 

Le probleme de la vie chére reste non résolu, malgré toutes 
les commissions minislérielles de vie & bon marché; l’index ne 
baisse pas, il monte méme, nous laissant dégus a chaque 
réunion de commission déparlementale. Et cependant, ble, via, 
sucre, cacao, huile, bélail ont baissé aussi bien que les textiles 
et les métaux. Dés lors, il faut chercher le reméde moins pras 
de nous et plus haul. Il nous faut le trouver sans délai, car 
la perte de substance est flagrante et causera inéluctablement 
l'anémie dont souffrent tous les pays & chomeurs, anémie rui- 
neuse, méme pour l’organisme aujourd'hui encore résistant. 

De lourdes charges fiscales créées & des heures ow le franc 
s'effondrait et qui ont élé allegrement consenties parce qu elles 
relevaient de l'omnipotence de I’Etat, a un doigt de la ban- 
queroute, pesent sur l'industrie. Ces charges sont le « fait du 
prince » frappant comme un sourd, en désespéré et pour le 
salut public. Toute cette fiscalité 4 haule tension était présentée 
en vue de créer d’abondantes ressources nécessaires & la slabi- 
lisation du franc. Nous en avons supporté le faix, mais ce qui 
devait étre provisoire et momentané s'avére immuable. 

Le budget, pendant deux ans, a présenté de gros excédents 
de rendements mensuels, tant la mesure avail élé dépasséf 
Aussilot, la Chambre fut prise d’une fringile de dépeuses, 
d’augmentations d’appointements, de lois éleclorales destinées 
a contrarier la baisse du vin ou de la farine, de lois sociales 
volées aveuglément sans quen soit caleulé le cout et sans 
qu’averti par l’exemple de pays voisins ou elles constituent des 
charges écrasantes, on ait songé & les appliquer par élapes. La 
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plus-value des impéts autorisait de copieux dégrévements. On 
n'en a fait que de timides, car la furie des dépenses s'est révélée 
plus violente que jamais, et tout ce que l'on peut espérer main- 
tenant, c'est que le budget ne soit plus l'objet d’assauts déma- 
gogiques. Adieu les promesses de suppression de la taxe du 
chiffre d'affaires & chaque étape de la transformation de la 
laine peignée en tissus! Cependant, cette taxe est odieuse et 
injuste, car elle a créé en faveur des organisations « verticales » 
lainiéres, — c’est-a-dire celles qui groupent toutes les sections 
successives de l'industrie, — organisations qui ne la paient 
pas, un véritable privilége. 

Tous les partis ont été plus ou moins fautifs. Tous ont 
écorché le contribuable et en ont tiré réclame et gloire. Seuls, 
en dehors du gouvernement qui doit trop souvent s’incliner 
par crainte de perdre une majorité toujours précaire, dés qu’il 
s'agil de questions de finances, dans ces derniéres années, les 
sénateurs Caillanx, Dumont et Chéron ont crié casse-cou 
devant l’avalanche des dépenses. Tous les autres se bouchent 
les oreilles et disent comme Louis XV : « Aprés nous, le dé- 
luge. » Tous ceux qui ne vivent pas directement de -I’Etat 
voient chaque trimestre augmenter leurs prix de revient et 
éprouvent des difficultés de plus en plus grandes a exporter. 
Depuis un an, la balance commerciale se montre de plus en 
plus négative. A peine avons-nous subi la loi sur les assurances 
sociales que l’on souléve la question des congés payés pour 
ouvriers et cadres. C’est une dépense énorme qui surenchérira 
l'économie patronale. C'est la course & l’abime. 

Il faut voir les faits tels qu’ils sont. Il ne faut pas croire 
que c’est par notre seul mérite que notre industrie lainiére a 
pris une si belle place, exclusive sur le marché francais et 
considérable sur Jes marchés étrangers. J’ai connu, au cours 
de ma carriére, trois régimes horaires du travail, et notre 
industrie s'est développée au temps des deux premiers. Au 
siécle dernier, la durée légale de la journée de travail en 
France était de douze heures; les Anglais n’en faisaient que dix. 
Dis 1902, nos heures de travail furent ramenées par paliers a 
dix heures, les Anglais n’en faisaient plus que neuf. Mainte- 
rant, depuis 1919, nous sommes tous, Francais et Anglais, 
Belves, Allemands, & buit heures, done égalité des heures de 
travail. Mais nous avous des charges que ne connaissent pas 
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nos rivaux : le charbon est beaucoup plus cher chez nous qu’en 
Angleterre, en Belgique et en Allemagne; les machines textiles 
beaucoup plus codteuses, puisqu’elles ont a payer droits ef 
transports et emballages; les produits tinctoriaux plus chers 
parce que frappés de lourds droits de douane en vue de favo- 
riser la création de cette industrie en France, alors qu’avant 
la guerre nous étions alimentés par I’énorme cartel chimique 
de Ludwigshafen. Notons ici un fait qui nous étonne et méme 
nous stupéfie, c’est que la Compagnie nationale francaise des 
matiéres colorantes vend & l’étranger, en Belgique notamment, 
ses produits tinctoriaux de 20 & 30 pour 100 moins cher qu’en 
France : c'est la un dumping effarant et imprévu. Il y a aussi, 
du fait de notre faible natalité, des pertes cruelles de la guerre, 
de la pénurie plus accentuée de naissances entre 1915 et 1919, 
un manque de main-d’ceuvre qui nous contraint & de gros 
sacrifices de recrutement et de surenchére entre industriels. 
Et cependant, malgré tant de fardeaux, d’entraves et de diff- 
cultés, nous avons reconquis notre situation internationale 
détruite de 1914 & 1919! 

J’ai le droit de crier : Caveant consules ! N’ajoutez pas encore 
a nos charges cette loi du congé payé. Sinon, |’exportation 
deviendra impossible et notre industrie, obligée de se res 
treindre au marché national, s'endormira dans la quiétude de 
barriéres douaniéres. Il ne faut pas que nous devenions des 
fonctionnaires. C’est contraire & notre nature. I] n’y a pas 
5 pour 100 du contingent de l’arrondissement de Lille qui 
entre au service de I’Etat; c’est le plus bel éloge que l'on 
puisse faire de notre région. 

A chaque loi de restriction d’horaire, a chaque suggestion 
de progrés social, on entend des dissertations livresques d’éco- 
nomistes en chambre, qui promettent monts et merveilles 
et grasses compensations grace a la ¢aylorisation, a la standar- 
disation, & la normalisation, a la rationalisation, tous mots 
d’outre-mer, que l'on met & toutes les sauces et qui produisent 
de l’effet sur les gobe-mouches. Ces grands mots ronflants nous 
supposent rebelles au progres et aveugles devant les faits. Ils 
heurtent d’ailleurs les habitudes francaises de nos ouvriers 
qui n’entendent pas se mécaniser, les mceurs de tous les Fran- 
cais qui ne veulent plus porter d’uniforme. Alors que la robe 
de soie noire de nos aieules a disparu de la garde-robe, la 
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Francaise moyenne de 1930 veut ne s’habiller qu’avec de 
l'inédit, non comme les Américaines qui se contentent de 
confection. 

En résumé, il y a un coup de volant sérieux & donner pour 
monter la céte et revoir la terre promise. Que |’Etat, que les 
parlementaires se pénétrent de la dignité du réle de serre-freins 
dans la dépense ; qu’ils cessent de jeter de la poudre aux yeux, 
puisque toutes charges nouvelles ont leur répercussion immé- 
diate dans le prix de revient et font obstacle ensuite et conti- 
nuellement a l’exportation qui seule nous garantit contre le 
chémage. Alors, suivant la formule : « Aide-toi, l’Etat t’aidera », 
nous aurons plus de courage pour poursuivre nos entreprises ; 
nous veillerons & adopter tous progrés mécaniques qui abais- 
seront le prix de revient, nous saurons, avec allégresse, 
dépenser 150000 franes pour remplacer un homme de chair par 
un homme de fer; nous continuerons avee orgueil a tenir 
notre oulillage sur le vrai pied de combat, nous resterons bien 
équipés, et préts a la lutte, ne perdant pas nos vieilles habi- 
tudes de frugalilé dans les années heureuses, sachant par expé- 
rience qu'il y a des heures, des mois, des années de détresse 
qu'il faut traverser sans faiblir... 

Et, pour terminer, sachons reconnaitre que l'industrie 
francaise a retrouvé depuis deux ans l’argent a trés bon 
compte, que les banques, grace a leurs dépéts énormes, com- 
prennent qu’elles doivent faire la bonne irrigation et que, de 
ce coté, nous sommes vraiment privilégiés avec l’escompte a 
deux et demi de la Banque de France ; nous voila revenus au 
taux d’avanl-guerre et le commerce et l'industrie en sont 
tout ragaillardis. 

Vienne une éclaircie, un arrét dans la baisse, un petit 
ressaut des cours provoquant la consommation, notre ciel 
embrumeé laissera entrevoir l’azur et toute la gamme des pro- 
duits lainiers en sera illuminée! Il y a deux ans et demi que 
nous attendons ce rayon de soleil pour reprendre notre opti- 
misme d’antan ! 


EucéEne Morte. 





LES DERNIERS TERRORISTES 


LES ILES SEYCHELLES 


La plus grande de ces iles fut découverte, le 19 novembre 
£742, par le sieur Lazare Picault qui avait recu de M. Mahé de 
la Bourdonnais, commandant pour le roi & I’lle de France, la 
mission d’explorer ces parages de !’Océan indien. Picault 
pénétra dans l’ile : les oiseaux de toute sorte y abondaient, 
poules bleues, tourterelles, aigrettes, merles, perroquets noirs 
ou verts; on y rencontrait des tortues de terre en trés grand 
nombre et, gibier moins pacifique, des légions d’énormes cai- 
mans et de crocodiles « monstrueux » embusqués, non seule- 
ment dans les vases de la plage, mais aussi dans |’intérieur des 
terres « et jusque sur le sommet des crétes les plus escarpées ». 
Les compagnons de Picault en tuérent plusieurs qui mesu- 
raient 12 et méme 14 pieds de longueur. Ces montagnes appa- 
raissent couvertes d’arbres magniliques, palmiers, lataniers, 
cocotiers, ébéniers, bois d’olive et de nattes, et de tatamacas 
géants; les gorges sont arrosées par des ruisseaux limpides, 
mais peu poissonneux en raison des ravages qu’y exercent les 
caimans. 

Bref, le rapport de Picault concluait qu’on ne _ pouvait 
songer & créer sur cette ile un établissement, en raison de 
la nature du terrain et de la difficulté des communications 


Copyright by G. Lenotre, 1930. 
(1) Voyez la Revue des 15 novembre et 4** décembre. 
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rendues impraticables par la hauteur des montagnes. Le seul 
avanlage de cette terre consistail, affirmait-il, en la beauté de 
sa rade, port naturel, « ot ton pouvait mettre en sureté plus 
de 200 vaisseaux ». Picault quilta Vile aprés l’avoir baptisée 
du nom patronymique de son chef, Mahé de la Bourdonnais. Hl 
y revint deux ans plus tard et en dressa le plan, fort imparfait, 
comme bien on pense; mais c'est seulement en 1746 que 
Magon, successeur de la Bourdonnais au gouvernement de I'Ile 
de France, chargea le capitaine Morphy, commandant la fré- 
gate /e Cerf, de prendre, au nom du roi, possession de I'lle Mahé 
et de l’arehipel qui l’avoisine. Sur un rocher en forme déven- 
tail dominant le port, on posa une pierre gravée des trois fleurs 
de lys, on dressa un mat de pavillon haut de 55 pieds et on y 
arbora le drapeau blane de France. 

Durant les années suivantes, les explorations de l’archipel se 
poursuivirent. En 1768, le capitaine Duchemin, commandant 
un navire & fond plat et la goélette /a Curtewse, annexaient 
une auire ile, moins importante que Mahé et distante de huit 
lieues, & laquelle il donna le nom de Praslin, par hommage au 
ministre de la Marine. Il décrivait cette nouvelle conquéte de 
fagon peu séduisante : « un rocher énorme qu'une explosion 
a brisé en morceaux gros comme des maisons; dans les inter- 
valles croissent en abondance les cocos de mer; les feuilles des 
arbres, longues et larges de plusieurs toises, servent de ponts 
pour passer d’un rocher & l’autre... Nul homme ne pourrait 
vivre dans ce chaos. » On y éleva néanmoins un petit massif 
de maconnerie, sous lequel fut déposée une lame de tole por- 
tant une inscription établissant les droits du roi de France sur 
celte terre désolée. A la fin du régne de Louis-XV, tout larchi- 
pel des Seychelles était possession francaise : les noms que 
portaient alors et que portent sans doute encore ses nombreuses 
iles, datent, en quelque sorte, l'année de leur découverte, car 
ce sont ceux des navires qui les ont avant d’autres abordées : 
la Digue, la Curieuse, Héléne, Marianne, Elisabeth, Sainte- 
Anne, le Cerf, ete... 

Le iéméraire qui, le premier, résolut de mettre ces terres 
en valeur, fut un armateur nommé Brayer du Barré. Sous la 
conduite du sieur Delaunay, il envoya aux Seychelles quelques 
colons de bonne volonté qui devaient y cultiver le café. L’ad- 
ministrateur des Iles de France et Bourbon, M. Poivre, — un 
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hom prédestiné, — fervent apdtre et propagateur des épices, 
remit & ces pionniers des plants de muscadiers, de girofliers 
et douze « négres du roi » pour cultiver et mulliplier ces 
arbustes. Le premier établissement, créé a l’ilot Sainte-Anne, 
prit d’abord quelque faveur; les récoltes en riz et mais furent 
abondantes; le café était « aussi bon qu’a Moka ». Brayer du 
Barré put expédier & I’Ile de France 3700 tortues, 200 volailles 
et beaucoup d‘huile de poisson. « II disposait de trente hommes 
bien munis d’armes, d'outils et de munitions. » Ce succes eut 
un résultat funeste: du Barré vit trop grand et fit passer a 
Mahé des beeufs, vaches « et autres bestiaux qui n’y prospé- 
rérent point». Entrainé dans des spéculations trop lourdes, il dut 
abandonner son ceuvre et quand, en 1773, La Pérouse visita 
Vile, l’établissement était dans le plus grand désordre, les colons 
mouraient de faim et, pour se nourrir, détruisaient les tor- 
tues, véritable richesse de l’ile. En vain Barré s’obstinait & tra- 
cer d’idylliques tableaux de sa colonie et de ses cultures qu'il 
décorait ambilieusement du titre de Jardin du rot. Il réclamait, 
pour doter la France coloniale d'un nouvel Eden, « 2 goélettes, 
un batiment de transport, 60 noirs, des charpentiers, 30 sol- 
dats et 150000 livres ». On jugea que « son imagination 
ardente lui faisait embrasser trop de choses sans moyens »; il 
fut remercié, partit pour les Indes et y mourut. 

On le remplaga, en 1778, par un officier du nom de Romain- 
ville qui, atteint d’une maladie de foie, fut rappelé au bout de 
trois ans. En 17835, il n’y avait plus aux iles Seychelles que six 
colons : le chevalier d'Orsay, ancien officier du bataillon de 
Inde, qui, avec 10 esclaves, cultivait 4 arpents ; — un lieute- 
nant de frégate, M. Samy, retiré la ev philosophe, car il est 
noté comme ne possédant aucun esclave et cultivant lui- 
méme un arpent de terrain; le sieur Quienet, officier de 
marine, qu'un naufrage avait jeté a la cote et qui y. était reslé : 
30 esclaves, 24 arpents; le nommé Angard, ancien soldat 
de la Compagnie des Indes : 65 esclaves, 60 arpents; un noir 
libre, Laurence, vivant avec son fils : il s’était offert un esclave 
et possédait un arpent de terrain; enfin un ancien capitaine 
marchand, épris de solitude, s’était fixé a l’ile Praslin, répulée 
inhabitable : il y commandait & 13 esclaves qui cultivaient 
30 arpents. 

Si misérable que fut cette chétive colonie, l’Angleterre la 
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convoitait. Depuis 1756 elle n’avait cessé de contester la prise 
de possession par la France et, chaque année, elle envoyait des 
navires A Vile Praslin pour y charger des cocos de mer, tres 
recherchés par les établissements de l’Inde. Ce fruit atleint 
une grosseur phénoménale : deux ou trois pieds de diamétre. 
Avant l’exploration de Vile Praslin, on le rencontrait, en grand 
nombre, entrainé par les courants, flottant sur les cétes occiden- 
tales des Maldives, & cing cents lieues des Seychelles, mais on 
ignorait d’ou il était originaire. Or Vile Praslin est le seul 
endroit du monde qui le produise; l’arbre dont son poids le 
détache est couronné de palmes longues de vingt pieds; la 
coque de ce fruil singulier était employée comme vase ou l'eau 
conservail une parfaite fraicheur, et sa chair, considérée comme 
un contrepoison infaillible, se vendait au poids de l’or. 

Les Anglais ne se coutentaient pas de s’approprier cet impor- 
tant commerce; ils venaient, a Mahé méme, provoquer les pai- 
sibles colons : c'est ainsi qu’un déserteur de la Marine britan- 
nique enleva la pierre aux armes de France et remplaca les 
fleurs de lys par le nom de son batiment. Mahé était sans moyen 
de défense et la garnison, en 1785, se composait de douze fusi- 
liers du régiment de Pondichéry; aussi, dans I’Inde anglaise, 
publiait-on indiscretement Tintention d’envoyer une petite 
colonie aux Seychelles. La question élait done posée quand 
la révolution de Paris amena la rupture des relations entre la 
France et le gouvernement britannique. Depuis plus d’un an, 
le drapeau tricolore avait remplacé le drapeau blane sur le 
rocher de Mahé, quand, le 16 mai 1794, a cing heures du matin, 
quatre vaisseaux de guerre pénétrent dans la rade : ils portent 
pavillon francais, mais & leur structure on ne peut douter 
qu'ils ne soient anglais. 

Le gouverneur de l'’ile, Quéau-Quinssy, distribue des 
armes & ses colons, lorsqu’une chaloupe, se délachant de la 
flottille, aborde & Vappontement; un officier de la Marine 
anglaise en descend, se présente au gouverneur comme porte- 
parole dau commodore Newcome, commandant la division 
navale formée de !’O-pheus, 36 canons; de Princesse royule, 
36 canons; le Cenlenaire, 30 canons; el la Résistance, 44 canons. 
Ilsont & bord un grand nombre de blessés francais pris lors 
d'un combat contre le Duguay-Trouin, et le commodore réclame 
des secours et des vivres : tel est le prétexte de la relache. 
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expose qu'il lui est impossible de satisfaire a cette 
re juéle 


les vivres manquent & Mahé et l'ile est sans res 
. Sur quoi le commodore Newcome, & qui cette réponse 
esl rapportée, déclare qu’il va s’emparer de Tile et qu'il la 
prendra par la force si elle ne lui est livrée dans une heure, 
Cent soixante-six canons, préts & cracher la mitraille... On 
ne peut songer & résister et « 


sources 


avis unanime des colous est 
qu il faut eéder ». La garnison anglaise débarque & neuf houres 
du matin; le pavillon tricolore est amené aussitét, salué par 
trois décharges d’artillerie; le drapeau anglais est arboré & sa 
place et l’acte de capitulation fut signé le lendemain. Toutes les 
persounes et les propriétés de Vile élaient respectées : le « vain- 
queur » ne prenait possession ni des armes, ni ds batiments, 
munitions ou papiers apparlenant &@ la République, et rien 
n’était changé cu régime de l'ile, sinon que les Anglais s'y com- 
porteraiont désormais comme élant chez eux. Ils partirent des le 
(eT juin, laissanté Mahé une quarantaine de malades que Quéau- 
Quinssy expédia & I'Ile de France, & bord d’un batvau apparte 
nant a lun des colons, et qui promena, pour la premiere fois, 
sur les mers le pivillon de Vile neutre : bleu avec, en lettres 
blanches, Tinseription : Seyehelles-capitulation. 

Cetle neutralité fut profitable a Mal é: port franc, ouvert aux 
navires de toutes les nations, l’ile devint bientot l’eseale obligée 
des vaisseaux allant aux Indes ou en revenant; ils y apportaient 
« une véritable prospérité » et telle était, depuis six ans, la silua 
tion lorsqu’y furent déposés les soixante-huit déportés de nivése. 
il est vrai que leur arrivée permit de connaitre combien les 
Anglais eux-mémes jugeaient précaire cette capitulation, puis 
qu'ils l’avaient outrageusement violée en capturant et en délrut 
sant dans la rade de Mahé la Ciiffonne, puis la Fléche. Mais, 
toul en restant Francais de cceur, les colons et le gouverneut 
Quéau-Quinssy comprenaient qu’il fallait ménager les Anglais, 
tant que la paix entre la Franve et le Cabinet britannique ne 
serait pas signée. La position de Quinssy surtout était singu- 
liére ; il continuait & correspondre avec le ministére francais, 
ou, tout au moins, avec l’administration francaise de I'lle de 
France ; c'est de la France aussi qu'il recevait son traitement, 
tout en gouvernant une colonie que les Anglais considéraient 
comme la leur. Méme le Conseil colonial de I'Ile de France, 
en lui recommandant de rétablir le pavillon national, |’autori- 
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sait tacitement a l’abattre, si quelque vaisseau de guerre anglais 
entrait en rade, eta prendre avec l’ennemi « toutes les mesures 
convenables pour garantir ses administrés d'un désastre ». 

Dans cvs conditions, les Seychelles apparaissaient comme le 
pays révé par les ingouvernables dont la métropole s’étail débar- 
rassée : ol pouvaient-ils, en effet, trouver mieux? Pas de tyran, 
pas méme un gouvernement vérilable; pas un gendarme, pas 
de police ; la fraternité universelle, la neutralité absolue, l’éga- 
lité parfaite; une liberté compléte d’opinions et de croyances; 
rien a respecter; personne a traiter en maitre. Nulle part ils 
n'auraient eu occasion pareille d’exercer toutes les vertus répu- 
blicaines dont ils se flaltaient d’¢tre doués. Et pourtant ils 
n’élaient pas satisfaits. 

On a la lettre qu’adressait & sa femme le déporté Laporte, 
un écrivain public de la rue du Vieux-Colombier, agé de 
cinquante ans, pére de sept enfants dont deux servaient 4 
larmée. « L’ile Mahé, écrit-il, est un endroit sinistre; il n’y 
a que cinquante habitants;... on a concédé aux internés 
108 arpents de terre impossible a défricher et qui ne valent pas 
4 arpents de la bonne terre de France. » Il se gardera de 
mettre & profit l’autorisation de faire venir sa famille: « le pays 
est trop stérile et la traversée trop périlleuse ». D'ailleurs, les 
Anglais offrent de rapatrier les proscrits; et Laporte raconte la 
visite a I’Etablissement des capitaines de la Siby//e et du Victor 
« qui se sont livrés & beaucoup de plaisanteries contre le Pre- 
mier Consul »; néanmoins, il ne dissimule pas que l’ennui les 
tue. Ce qui leur manque, c’est la turbulence de la vie agitée, 
le club ot l’on pérore, le comité de quartier ov l’on imagine 
étre un personnage, le café surtout, ou l’on échange des bagous 
que l’on prend pour des idées. 

Dans l’imposs:bililé de pénétrer l’arriére-pensée de chacun 
de ces hommes, il est seulement permis de conjecturer l’idée 
quils se font d’eux-mémes : ils ont, pour la plupart, vécu, 
dés 1789, dans le tourbillon révolutionnaire; ils ont participé, 
ou, lout au moins, assisté & tous les mouvements populaires, 
partagé les passions et les haines des grands meneurs. Plu- 
sieurs ont été témoins ou acteurs des exécrables boucheries des 
prisons; quelques-uns ont siégé comme juges ou comme jurés 
aux colés de Fouquier-Tinville et fréquenté dans les coulisse ; 
des sanglants tribunaux; d’autres, agents de la Sarcté géné- 
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rale, ont perquisitionné chez les suspects et approvisionné 
Véchafaud. Quand on a joué dans de tels drames, peut-on 
oublier?) Peuton oublier les plours, les supplications des 
enfants dont on emméne le pére, la mina épordue du malhou- 
reux qui se débal sous les coups de sabre, ou la siinte résigna- 


lion d'une viclime dont on vient de prononcer Varrét de 
mort? Ceux qui ont vu ces choses doivent redouter de se sou- 
venir: c’est, sans doute, pour cela qu'il leur faut l’excilation 
des coups de main, les transes des complots, et qu’ils recher- 
chent leurs pareils, se coalisent et s‘affilient pour lulter contre 
toute réorganisation sociale dont ils se sentent exclus & jamais. 
Alors dans cvlte solitude de Mahé, dans le silence, dans linae- 
lion déprimante, sous ce ciel brdlant d’ott tombe une assoupis- 
sante torpeur, les spectres qu’ou a crus repoussés apparaissent 
et on voudrait s’agiler toujours pour chasser les rappels du 
passé qui menacent de tourner aux remords. 

Les colons voyaient avec une préoccupation justifiée 
circuler librement dans Vile ces révolulionnaires en non- 
activité qui, semblait-il, chomaient dans l'atlente de quelque 
événement. On sava't quils avaient refusé les terrains 
que leur concédait le Gouvernement, et cela ne rassurail pis; 
on savait aussi qu’ils témoignaient « le désir de retourner 
promptement sur le terriloire francais » et ce désir irréalisable 
cachait, supposait-on, quelque projet ténébreux, car, & moins 
quils n'y allassent dans lintention d’assassiner Bonaparte, 
ils ne pouvaient raisonnablem:nt ignorer que la France était 
le seul pays au monde qui leur fit interdit. Hs n’avaie .t done 
pas abdiqué; or, ce que lon craignait surtout, cétait leur 
inluenee éventuelle sur les négres : ces purs égalitaires, on 
nen pouvail douter, avaient applaudi le décret de la Conven- 
tion proclamant labolition de Tesclavage. Ce décret, rendu 
par des législateurs siégeant 4 deux mille lieues des colonies, 
avait été accueilli bien différemment par les blancs obligés 
de vivre oulre-mer en contact perpétuel av-c les esclaves : en 
bon nombre de possessions, ces derniers avaient, par des ruines 
et des massacres, inauguré leur indépendance. Ceux de Mahé, 
so'gneus:ment tenus dans lignorance de la loi qui les libérail, 
demeuraient soumis et fidéles. Si quelqu’'un des déportés 
leur préchait Vinsurrection, qu’adviendrait-il des soixante et 
quelques blancs en lutte contre deux mille négres excilés par 
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lesanarchistes qui, eux, n’avaient rien A perdre, et pourraient, 
par ce moyen, s'emparer de toute la colonie? 

Les déportés n’élaient pas installés depuis un mois & Mahé 
que déji leur présence soulevait un concert de plaintes 
et de récriminations. Le général Magallon, commandanten chef 
de I'lle de France, adressait directement au Premier Consul 
un long rapport, insistant sur le danger dont étaient menacées 
les colonies franeaises de l’'Océan indien. Sans ménagements, 
iltraite les déportés de « monstres réclamés par les déserts ». 
La liste des cent trente proscrils désignés par le Premier 
Consul comprend un nom qui I’a bouleversé, « le nom du 
misérable qui a dénoncé mon pére », écrit-il; il est indigné 
de l'indulgenee du ministre qui recommande de traiter ces 
scélérats « avec bonté », et aussi du sans-géne avec lequel on 
agit envers I'lle de France. C’est la premiére fois, depuis des 
années, que le Gouvernement pense & elle, et pour envoyer dans 
ses parages une bande de malfaiteurs, de coupe-tétes, de 
bourreaux, chargés de forfaits et de malédictions! D’ailleurs, 
il considére Mahé comme perdu, car bientdt ces assassins y 
régneront en maitres. 

Cette altitude du général Magallon ne contribua pas 
a calmer les inquiétudes des colons de Mahé : si ce militaire 
avait peur des déportés, bien qu’ils fussent & trois cents lieues 
de lui, combien devaient trembler les habitants des Seychelles, 
réduits & cohabifer avee eux? Plusieurs, pour disperser les 
forces de ces perturbateurs, en logeaient un chez eux et l’em- 
ployaient aux plantations, ce qui permettait de le surveiller 
de pres. D'autres préférérent quitter Vile et tout abandonner 
plutot que risquer l'égorgement qu’ils jugeaient imminent. 
Une troupe de tigres et de jaguars aurait été débarquée a 
Mahé, que la terreur n'y edt pas été plus vive. 

Les lettres que les colons adressent au Conseil général de 
Ile de France sont éplorées : le géographe Malavois annonce 
sa résolution de fuir cette ile qu'il habite depuis treize ans et 
ou il ua cherché qu’a faire le bien; il emméne avec lui sa 
famille pour la soustraire & la promiscuité « d’étres signalés 
a toute l'Europe comme ennemis déclarés de tout ordre social, 
avides de meurtres et dont le seul aspect met en fuite l’honneur 
et innocence ». Les fréres Savy, tous deux époux et péres de 
famille, fixés a Mahé depuis 1786, écrivent : « Nous nous trou- 
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vons confondus avec des hommes que la meétropole a juggs 
coupables; notre cceur répugne & vivre parmi eux el, voulant 
inspirer & nos enfants des sentiments honnétes, nous désirons 
sortir d'un lieu ot nous avons toul & craindre. » La veuve 
Josse, soucieuse de sauver sa famille, « abandonne les trente 
noirs qui sont toute sa fortune et réclame son passage A I'll 
de France ». Un groupe de cultivateurs envie ceux qui on! 
pris le parti de déserter « une colonie proscrite ot les agi- 
taleurs trouvent protection »; mais « ils n’ont pour eux eé 
leurs enfants que le terrain qu’ils possedent; ils ont bien 
de la peine a en faire le sacrifice »; et ils terminent leur 
doléances par ce post-scriptum qui a son prix: « Les déportés 
eux-mémes conviennent que, parmi eux, il y en a une vinglaine 
qui sont capables de tout. » 

Telle était, en effet, opinion qu'ils avaient les uns des 
autres et les historiens de parti pris, proclamant, avec une 
indignation factice, que Bonaparte a choisi pour victimes les 
plus recommandables des patriotes, seraient assez génés sil 
leur fallait citer, & l’'appui de leur thése, ces lignes écriles 
par les proscrits eux-mémes : « Dans le nombre des individus 
mis en surveillance hors du terriloire européen de la Répv- 


blique, il en est plusieurs qui ont expié leurs fautes passées 
et quelques-uns que l’esprit de parti s'est complu a désigner 
précipilamment comme complices du 3 nivose ; il en est aussi 
dont le nom seul commande une eazécration éternelle... il est 
juste de les abandonner a leurs remords. » 


EXPULSION DES PROSCRITS 


Un incident assez grave donna l’alarme deécisive. Certain 
des internés était signalé, depuis quelque temps, par « 8 
mauvaise conduite » et son « manque de respect aux personnes 
et aux propriétés ». C’étail l'un des passagers de /a Fléche, 
Louis-Francois Serpolet. Trois mois avant |’explosion de 
la machine infernale, une femme Duclos, ganliére, se présen- 
tait, tres émue, a la Préfecture de police et dénoncail 
un homme « qui la courtisail »; ouvrier bonnetier sans travail, 
il vivait dans un taudis de la rue de la Calandre et se cachail 
sous le sobriquet de Lyonnats : il s’élait annoncé a la femme 
Duclos comme étant « le Brutus de la France », et lui avail 
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révélé qu'il sé ait chargé d’assassiner le Premier Consul 
moyennant trois cents louis. On le reconnaitra a ce signe par- 
ticulier « qu'il ne sort pas dans les rues sans porter sous son 
bras un pelit chien carlin aux oreilles courtes ». 

Aussildl une note severéte du préfet ordonne de surveiller 
et d'arréter ce Lyonnais : les agents courent rue de la Calandre, 
en visitent touts les maisons el ne trouvent personne répondant 
au signalement indiqué. « On en conclut que Lyonnais se 
dispose & se mettre en campagne pour exécuter son criminel 
projel. » La femme Duclos, inlerrogée de nouveau, reconnait 
qu'elle s'est trompée : ce n'est pas rue de la Calandre, mais 
tue Galande, qu’habite Lyonnais : il est ordinairement vétu 
d'une carmagnole faite d'une étoffe dont elle dépose l’échan- 
tillon : qu’on se hate, c'est dans trois jours que ce fanalique 
doit tuer le chef du Gouvernement. Lyonnais est arrété, conduit 
ala Préfecture : c’est un gircon de trente-sept ans, aux che- 
veux bruns, aux yeux gris roux, nez gros, joues creuses, visage 
grélé ; il proleste de « son amour et de sa reconnaissance 
pour Bonaparte » ; il est viclime d'une femme de débauche 
qui, irrilée de son refus de vivre avec elle, l’a dénoncé. Peut- 
étre se serait-il tiré d’affaire, s'il s’en était tenu a cette décla- 
ralion; mais il parla trop: il dénonca, pour son compte, un 
policier louche, arrélé pour concussion ; on apprit qu’il était 
en relations suivies avec des anarchistes surveillés, et quand, 
en nivodse, fut élablie la liste des « mauvais sujels » dont on 
épurait Paris, Serpolet dit Lyonnais sembla posséder tous les 
tilres a y figurer. Depuis son arrivée & Mahé, étant célibataire 
et sans mélier bien défini, il supportait allégrement son exil; 
ses compagnons, Laurent Derville, officier réformé, arrété dans 
des circonstances pr-sque identiques, et le marseillais Magnian, 
élaient les bambocheurs de la bande. 

Laurent Derville passait pour « bel homme »; on croit com- 
prendre que, & Paris, cet avantage constiluait sa principale pro- 
fession. A Mahé, pour ne point changer de métier, il se logea 
dans la maison d’une négresse libre, nommée Vola-Malaéfa, 
chez qui se donnaient des bals sans prétention au décorum. 
Laurent Deville invita Magnian a l'une de ces petites fétes et, 
de retour a l’Etablissement, celui-ci, « trés facélieux de son 
niturel », contrelit si grotesquement les figures et les pas de 
ladanse négre, qu’il fit naitre, dans le ceur de ses compagnons, 
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le désir d'etre initiés a cette « chorégraphie » réjouissante. De 
ce nombre était Serpolet; il ne connaissait pas la roule de 
Vhabitation qu’oceupait la joyeuse Vola-Malaéfa et il s’y fit 
conduire par un négre qui retrouva chez la dame plusieurs de 
ses camarades ; on dansa, on soupa, on but et 1a se borna, au 
dire des déportés, cet innocent délassement. La version des 
colons est bien différente : ils ont, eux, le « préjuge de la 
couleur »; se commettre avee un negre est, & leurs yeux, la 
plus infamante des vilenies. Sur la rumeur provoquée par ce 
scandale, Quéau-Quinssy convoqua les notables de Vile et quel- 
ques-uns des déportés : il fut avéré que la conduite de Serpolet 
« portait alteinte a la tranquillilé et a la sireté des habitauts, 
aux meeurs, aux usages et a la subordination établie dans 
Vile »; on apprit que, au cours de celte « orgie », il s’é-ait tenu 
des propos incendiaires tendant & la perle de la colonie. En 
conséquence, Serpoletet les négres Germain et Jolicaur, appar- 
tenant & la femme Vola-Malaéfa, ainsi que Fernando, esclave 
de Quinssy, seront provisoirement emprisonnés puis transportés 
a Vile aux Frégales, pour y étre déposés jusqu'a ce qu'il en 
soit autrement ordonné. L’ile aux Frégates est un rocher aride 
et inhabité, perdu en mer, & huit lieues de Mahé. L’arrét fut 
rendu @ lunanimité des voix, et ceci étonne, car neuf des 
déportés, Vanheck, Dufour, Corchant, Lefevre, Lacombe, 
Monneuse, Magnian, Thirion et Pepin-Desgrouhette, signérent 
ce jugement sommaire, sans pitié pour leur compagnon d’exil. 
Il élait done bien coupable, puisqu’aucun d’eux n’inlercéda en 
sa faveur. 

Quand les piéces de cette procédure d’exception parvinrent 
a I'lle de France, elles y produisirent une sensation profonde. 
Elles étaient appuyées de plusieurs lettres émanées de colons 
implorant qu’on vint a leur secours : « Nous l’avons échappé 
belle, disait l'un d’eux : un de ces déportés avait formé le 
projet de bouleverser cette malheureuse colonie : deux de ses 
camarades l’ont dénoncé et, dans la confrontation, il n’a pas 
osé les démentir. » « Les déportés que l’on a vomis sur notre 
ile... nous donnent bien des inquiétudes, écrivait un autre; 
nous avons élé obligés d’en déporter un avee des noirs dont il 
était le complice et nous ne supposons pas de meilleures inlen- 
tions a beaucoup d'autres. » En présence d’un péril si mena- 
cant, l’assemblée coloniale de Ile de France prit « un arrélé 
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portant peine de mort contre ceux des proscrits qui cherche- 
raient a s'introduire dans cette ile. » Puis elle décida, en prin- 
cipe, que ces hommes insociables seraient expulsés de Mahé 
et « transférés en d’autres lieux ». 

C’était ce que souha'taient la plupart des déportés : depuis 
la fin de 1801, ils n’élaient plus 4 Mahé que soixante-six, 
l'un deux élant mort, Fougeon, ancien perruquier devenu 
concierge a Paris et nolé comme « démagogue forcené », ef 
Serpolet vivant en Robinson sur son rocher lointain. La situa- 
tion devenait intenable : d'une part, les colons s'allendaient 
a étre massacrés ; d+ l'autre les proscrils, traités en béles féroces, 
nobtenaient plus de quoi se nourrir : une solution s'‘imposait, 
mais laquelle? Le gouverneur Quinssy s’opposait au départ des 
internés; l'assemblé» coloniale de I'lle de France, seule auto- 


; rité dont il dépendit quelque peu, décrétait leur renvoi; le 
‘ probleme paraissait insoluble. Les colons de Mahé entreprirent 
, de le résoudre: un d’eux, nommeé Planot, avait sur chantier 
. un navire de 70 tonneaux. Il consentait & le vendre, moyennant 
. 60000 frances. Un autre s’offrait &’ prendre le commandement 
’ de ce biliment el s’engageait 4 conduire Jes déportés dans un 
{ port de France, ala condition que ceux-ci lui abandonneraient, 
dés l'arrivée, la propriété du bateau qui, construit entiérement 
; en bois de tatamaca, sorte d’acajou trés précieux, devait lui 
t procurer un gros bénéfice. 
1 Les proscrils s+ cotisérent ; quoiqu’ils fussent & peu prés 
‘ sans ressources, plusieurs possédaient des biens en France; le 
riche Vanheck souscrivit une letire de change de 36000 francs; 
r de leur edté, les colons, dans leur hate d’étre débarrassés de 
R leurs holes malfaisants, simposérent une cotisation de trois 
piastres, — environ quinze franes, — par téle de négre; mais 
6 ils exigeaient que tous les internés s'embarquassent, qu’aucun 
‘i ne restat dans Vile, et cetle obligation impérative rencontrait 
- des opposants. Quelques-uns, en effet, trailaient de folie 
- 'équipée projetée : se risquer, pour une traversée de quatre 
. mille lieues, sur un balimentconstruit et gréé par des ouvriers 
.: inexpérimentés, dirigé par un marin d’oceasion, ¢'était; selon 
i eux, courir & la mort. Et puis, espérait-on, en abordant en 
4 France, échapper a la police de Bonaparte? A quoi bon tenter 
une telle aventure pour élre pris au débarqué, réexpédié dans 


quelque autre colonic ou, tout au moins, jeté daus une oubliette 
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d’ot l'on ne sortira jamais? Quelques-uns enfin, plus rares, 
s’étant vite acclimatés, ne se déplaisaient pas a Mahé, témoin 
l’ébéniste Moreau, babouviste et anarchiste furibond : il s’élait 
mis & abriquer des meubles en tatamaca et jugeait ce bois 
admirable, aussi agréable a travailler que les plus beaux acajous 
d’Amérique. 

L’accord n’était done pas fait; on n’en pressait pas moins 
la construction du navire sauveur; plusieurs déportés sy 
employaient méme activement. L’ex-général Rossignol qui, 
d’ordinaire, se retirait & l’ile Praslin, regagna Mahé pour sur- 
veiller les derniers préparatifs du départ : le bateau élait cons- 
truit; il ne restait qu’a le gréer quand, le 22 ventdse (13 mars 
1802), dans l’aprés-midi, une corvette de la République, 
battant pavillon tricolore, apparait au large de Mahé et signale 
son approche par cing coups de canon. Bientot on voit une 
chaloupe se détacher du navire et se diriger vers la terre : elle 
porte un officier qui se rend ch z Quéau-Quinssy et l'invitea 
venir & bord. Le gouverneur prend place dans la chaloupe qui 
s'éloigne aussitot, ralliant la corvette ancrée en rade. Quinssy 
y est recu par le capitaine d’artillerie Lafilte, ayant qualité 
de commissaire du gouvernement pour une mission contiden- 
tielle : il exhibe ses pouvoirs qui lui conférent droit absolu de 
réquisition sur le capitaine Hulot, commandant la corvette 
le Bélier, sur le gouverneur des Seychell :s et sur tous les habi- 
tants de cet archipel. Le but de l’expédilion est de rétablir 
l’ordre et la tranquillilé publics, gravement menacés, et d’int 
truire contre les hommes reconnus dangereux. 

Quinssy s'incline et assure de son plus dévoué concours le 
capitaine Lafitte qui se relire avec lui dans sa cabine, afin 
d’arréter les dispositions 4 prendre pour satisfaire aux inten 
tions du gouvernement. Au vrai, le gouvernement n'est en 
tout cela pour rien : c’est le Conseil colonial de I’Lle de France 
et le général Magallon qui ont assumé la responsabililé d'une 
mesure décisive qui purgera de leurs pervers iutrus les iles 
francaises de l’Océan indien. L’entrelien se prolongea bien 
avant dans la nuil; a dix heures du soir seulement, Quinssy 
reutrait a Mahé, se rendait chez le colon Savy, et lui révélait 
que, le leudemain, au point du jour, lous les déportés seraient 
arrélés et embarqués sur la corvelte de Béier stalionnée en 
rade : il faut, trés secrétement, aviser les habitants de Il'ile du 
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coup de force qui se prépare : ils devront s’armer, et, avee cent 
négres de confiance, s> rendre chez le citoyen Mondon ov aura 
lieu le rassemblement. Tout ainsi combiné, Quinssy retourne 
au Béliey et passe la nuit & bord. Des Taube, la corvette met 
sous voile, entre dans le port, ses canons tonnent : c’est le 
signal. Sur-le-champ l’Etablissement est envahi par les colons 
el leurs noirs armés; les proscri!s qui l’occupent sont arrélés : 
les pirogues de Vile et les chaloupes de la corvelle amenent 
ceux qui logent dans les habitations les plus éloignées. Les 
voila tous réunis sur l’appontement, et Quinssy leur fail lecture 
d'une proclamation annoncant la signature des préliminaires 
de paix entre la France et l’Angleterre : en conséquence de ce 
grand événement, la situation des iles Seychelles va élre com- 
plétement modifiée et le Conseil colonial de Ile de France a 
décidé que les proserits seront conduits & Vile d’Anjouan, 
«terre peuplée, abondante en vivres, voisine de comploirs ou 
sopere un commerce actif; les ressources de e+tte ile sont telles 
qu'un équipage assez nombreux ne I’'a quiltée, apres un long 
séjour, quavec regret. » 

Grand émoi! —Qu’est-ce a dire ? Dans quelle mer est située 
celte ile d’Anjouan? Pourquoi le secret gardé sur une telle 
mesure? —« Si les déportés avaient prévu cette nouvelle 
catastrophe, ils se seraient emparés, par violence ou par ruse, 
de toutes les armes des habitants, auraient choisi une posilion 
avantageuse et Mahé serait devenu le théatre d’un combat san- 
glant. » « Voila un coup de temps bien adroit », ricane Rossi- 
gnol qui, partout, s’érige en porte-parole de ses compagnons 
et passe pour étre « leur chef ». C'est la révolte : ils ne parti- 
ront pas... Mais ils ne sont pas en force; les plus violents sont 
empoignés, conduits a la corvette, mis aux fers; les autres pro- 
lestent qu’ils obéiront et 'embarquement s’effectue sans plus 
de résistance. 

Le Bélier n’est pas aménagé de facon & les recevoir tous : 
dailleurs, « le but de l’expédition est de reléguer les plus 
soupables » et une sorte de tribunal s‘improvise, composé de 
trente nolables colons convoqués el présidés par le gouverneur 
Quinssy. Chacun écrit son opinion : trente-deux sont déclarés 
dangereux ; on leur adjoint Serpolet, ramené de Vile aux Fré- 
gales avec les trois négres qui avaicnt pris part, en sa société, 
ala bombance chez Vola-Malaéfa. Les trente-quatre autres, 
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ramenés a terre, furent reconduits a |’Etablissement en atten. 
dant qu’on décidat de leur sort. Pour les tenir en resp:ct, le 
capitaine Lafitte laissait & Mahé onze hommes de la garnison 
embarquée sur /e Bélier; joint aux neuf soldats dont disposait 
le gouverneur, ce détachement composait une force armée suff- 
sanle pour assurer la tranquillité de Vile. 

La nouvelle de la paix prochaine et aussi l’embarquemeant 
des « mauvais sujels », metlaient en liesse les colons de Mahé; 
avant le départ de la corvette qui allait emporter leur cauche- 
mar vers d'autres rives, ils allérent, en corps, remercier les 
officiers de l’équipage et féliciter le capitaine Lafitte de la 
facon dont s’était opéré Venlévement des démagogues. Si 
ceux-ci s'altardaient & imaginer que leur réputation de Brutus 
sans-culottes et de tvrannicides exereait encore un prest ge sur 
les populations coloniales, les témoignages de joie délirante 
suscilée par leur migration étaient de nature & eutamer celle 
illusion. 


L'ILE D’ANJOUAN 


Le Beéelier mit a la voile le 27 ventose an X (18 mars 1802). 
Les trente-trois proscrits qu’il emportait, considérés, on I'a 
vu, comme les plus dangereux de la bande, étaieat, & bord, 
lobjet d'une surveillance ineessante. Le Conseil colonial de 
ile de France avait imposé des consignes sévéres au commit 
dant de la corvette, Hulot, et au capitaine Lafilte, chargés de 
mener & bien l’expédition, et il était interdit aux passagers de 
quilter entrepont exigu oit on les avait encaqués. La corvelle 
naviguait dans la zone torride et lair qui pénétrail par d’étroils 
sabords dans cette sentine étail de feu. Trente-trois hommes 
reclus dans un espace de dix-huit pieds sur douze, — six metres 
de long, quatre de large! La chaleur les accablait; ils sou’ 
fraient d'une soif inextinguible et l'un d’eux a nolé qu'on leur 
distribuait eau avve plus d+ parcimonie qu’aux hommes de 
léquipage. « Ils éaient tellement serrés, écrit-il, que le 
moindre roulis les entassait les uns sur les autres, et l’exces- 
sive chaleur les forga de se dépouiller de leurs vétements; 
mais, nonobstant cel élat de nudilé, !eaus'échappail en quelque 
sorte de leurs pores comme d'une éponge pleine qu'on presse 
dans la main. » Ils patientaient cependant : Quinssy leur avail 
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décrit ile d’Anjouan, ot ils allaient vivre, sous un aspect si 
enchanteur, qu'tls semblatent d’abord résolus & supporter 
toutes |:s humiliations et toutes les souffrances dans l’expecta- 
tive de cetle lerre promise. 

Mais, soit en ra'son des vents contraires, soit que la corvette 
fit « mauvaise marcheuse », la traversée s’éternisait 
trois cent cinquante lieues séparent Mahé de Vile d’Anjouan et 
huit jours aprés avoir levé l’ancre, le navire n’étail pas & moitié 
de la route. Les transporlés agonisaient : le capitaine Hulol, 
rigoureux observateur des ordres recus, restail insensible aux 
gémissements, aux cris de désespoir, aux imprécations dont 
retentissait la cabine de bois surchauflé qui leur servait de 
cage. Rossignol, le plus impétueux, le plus combatif de tous, 
obtient de parler au capilaine: « Faites-nous fusiller tout de 
suile, dit-il; cetle mort sera bien plus douce que le supplice 
auquel vous nous condamnez! » Hulol répond sechement qu'il 
n'a pas le droit de les mettre & mort. « Eh bien! puisque vous 
ne consenlez pas & nous oler une existence qui nous est odieuse, 
laiss‘z-nous respirer, L’air anime tous les étres et nous en 
sommes privés dans l’élroite el obscure prison ott vous nous 
tenez enfermés comme d’infames scélérats. » Ainsi Pun deux 
rapporte-t-il ce discours : Rossignol, bien qu'il ful sans instruc- 
tion, avait gagné & son commandement en chef et A la fré- 
quentation des grands hableurs révolutionnaires une sorte de 
faconde et un ton d’autorité qu'il prenait volontiers pour de 
éloquence. 

Le capitaine du Bélier eut pitié : ses passagers recurent la 
permission de séjourner chaque jour, « six par six durant une 
heure, sur le pont ». L’avantage était minima, car le ciel était 
de braise et quand il fallait affronter, aprés ce court répit, la 
suffocante to: ffeur de la cabine, le séjour en devail parailre 
plus intolérable. 

Combien on regrette de ne point savoir ce qu’étaient les 
soirées dans cet étouffoir, alors que, l’écoutille fermée, ces 
parias se trouvaient face & face! Se faisaient-ils des confidences, 
se rappelaient-ils les malheureux que, au temps de leur 


influence, ils avaient dénoncés el molestés? Imagine-t-on une 
causerie entre Milligre évoquant ses 2000 fu-illés d’Angers et 
Corchant étalant ses 168% morts de Lyon? Et quelle effarante 
chronique devait élre un enlrelien entre Bouin, Rossiguaol et 
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Mamin échangeant leurs souvenirs et leurs impressions du 
massacre de la Force! Mais peut-étre n’en parlaient-ils pas; 
peut-étre évitaient-ils méme de se regarder, par crainte de lire 
dans les yeux fixés sur eux des choses affreuses qu’ils crovaient 
secrétes et quils auraient voulu pouvoir oublier. Peut-étre 
aussi n’y pensaient-ils plus. Tous sentaient bien que la répro- 
bation qui pesait sur eux ne leur était point personnelle : la 
Terreur, personnifiée en leur petit groups, les rendait égale- 
ment odieux & toute la terre : ils ne purent en douter quand, 
en approchant de Il’ile d’Anjouan, le capitaine Lafitte leur 
adressa ses derniéres instructions. « Il va les remeltre au roi 
d’Anjouan, un souverain ami des Francais », auquel il les pré- 
sentera comme de précieux colons « dont plusieurs lui seront 
utiles et agréables par leurs connaissances des arts et métiers 
dans lesquels ils excellent ». Tous les frais occasionnés A ce 
prince par leur subsislance et leur entretien lui seront fidé- 
lement remboursés. Mais le capitaine leur recommande bien 
« de cacher soigneusement la cause de leur exil »; leur intérét 
méme est de taire ce qu’ils sont en réalilé, sans quoi le roi 
les repousserait certainement. Supréme avertissement qui dut 
abattre le peu de fierté qui leur restait de leurs exploits révolu- 
tionnaires et les détourner définitivement de se croire dinté- 
ressantes victimes. 

Le long voyage se termina enfin et, le 31 mars 18()2, /e 
Bélier abordait a Anjouan. Les déportés furent gardés & bord; 
seuls le commandant Hulot et le capitaine Lafitte se rendirent 
a terre alin de se présenter au roi du pays en ambassadeurs du 
Conseil colonial de I’lle de France. 

Anjouan, l'une des iles Comores, quoique peu étendue, — 
vingt lieues de tour, —étail alors partagée entre deux souverains 
perpéluellement en guerre : celui auquel le gouverneur de 
I'le de France faisait eadeau des déportés s’intitulait sultan et 
se nommait Seied-Abdalla. Ainsi que ses principaux sujets, il 
était de race arabe et professait le mahomélisme; le gros de la 
population se composait de négres. La capilale, entourée de 
murailles, complait 4000 & 500) habitants. 

Lafitte fut admis par le sultan, le 1° avril, a sept heures du 
matin. Aprés les salamalecs d’étiquette, il remit « au_ tres 
sublime prince » les dépéches dont il était chargé. [I exposa 
que, d'apres leur contenu, « latrés souveraine République fran- 
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caise, connaissant l’obligeance et l"humanilé de sa magnifique 
personne, lui adressait quelques Froincais que le gouverne- 
ment avait envoyés aux Seychelles. L’impossibilité de les faire 
subsister convenablement & Mahé oblige la Colouie & les dépo- 
ser momentanément sur une autre terre... » Et Latilte 
sempresse d’ajouler que le séjour de ses compatriotes a 
Anjouan sera court; « des vaisseaux viendront bientot les 
chercher ». En attendant, les nombreuses aptitudes et connais- 
sances de ces hommes remarquables seront d'une grande uti- 
lilé au souverain d’Anjouan, tant dans ses démélés avec ses 
belliqueux voisins que pour Il'assister dans sa défense contre 
les Malgaches de Madagascar qui ont pour facheuse habitude 
d’envahir le territoire de Seied-Abdalla et de le ravager sans 
ménagement. 

Le magnifique prince, trés soupconneux, d’esprit Iont, et, 
pour tout dire, passablement abruti, ne formule pas d’abord sa 
réponse; 2 une deuxiéme entrevue qui'‘a lieu le méme jour, il 
avoue sa méfiance : il craint que ces hommes, si capables, lui 
prennent son pays. Rassuré par les protestations du capitaine 
Lafitte, il consent a recevoir les trente-trois Francais et les 
trois négres qui les servent; ces trois négres étaient, on se le 
rappelle, les danseurs de chez Vola-Malaéfa, Germain, Joli- 
ceur et Fernando, relégués avec Serpolet a lile aux Frégates. 
Afin d'éviter que le sublime sultan ne revint sur sa parole, 
Lafitte le pria de signer sur-le-champ l'engagement de bien 
traiter les Francais, de les loger dans la partie la plus saine de 
son royaume et de leur payer convenablement tous les services 
qu'il exigera d’eux. En reconnaissance de ces bonnes disposi- 
tions, la République offrait & Seied-Abdalla de magnifiques 
cadeaux que Lafitte s’empressa d’émunérer : deux canons, 
cent boulets de calibre, douze barils de poudre, quarante fusils 
neufs, mille balles de plomb et seize aunes de drap rouge. Le 
sultan réclama un canon de plus qui lui fut accordé sans 
diffieulté. 

Le lendemain, 2 avril, nouvelle conférence : le roia réfléchi : 
il a peur que ces Francais ne respectent pas les meeurs et 
ne portent le trouble parmi les ménages de ses sujets. Lafitte 
promet, au nom de ses compuriotes, qu'ils seront, sur ce 
point, irréprochables, et, rentré & bord de la- corvette, il 
fait comparaitre Rossignol. TH Vinvite & user de Vinfluence 
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manifeste qu'il exerce sur les déportés pour leur recommander 
de se conformer aux usages du pays ow ils sont appelés A vivre, 
Il lui conseille de prendre le commandement de ses compa- 
gnons et, pour I’assister dans cette mission de confiance, il lui 
en adjoint quatre qui lui paraissent « par leur éducation » ge 
distinguer des autres proscrits : Lefévre, l’ancien commandant 
de la légion de police, de sinistre mémoire, le babouviste 
Lefranc, Corchant, le bourreau de Lyon, et Vanheck qui, au 
42 germinal de l’an III, a conduit les bandes anarchisles 4 
l'assaut de la Convention. Si lhonnéte Lafitte avait connu leur 
passé, — qu’il ignorait certainement, — il lui eut répugné de 
les désigner au roi d’Anjouan comme la fleur du peloton das 
compatriotes qu'il recommandait a sa bienveillance. Rossignol 
ne refusa pas d’exhorter ses camarades & la continence et & la 
résignation; mais il tint a voir le roi pour s’en expliquer avec 
lui et Lafitte décida de l’introduire, dés le lendemain, 4 la 
cour de Seied-Abdalla. 

Notre histoire abonde en épisodes incohérents et antithé- 
tiques; pourtant il y en a peu qui égalent en bizarrerie l'exis- 
tence de ce Rossignol, enfant de Paris, ouvrier illettré, soldat 
indiscipliné, bambocheur, contrebandier a l’occasion, batailleur 
a tout propos. Il était, comme l’a dit son biographe, « un de 
ces hommes sans lesquels il n'y aurait pas de révolutions ». 
Aussi l’a-t-on vu dans toutes les « affaires » : & la prise de la 
Basiille, a latlaque de Versailles, & celle des Tuileries, aux 
massacres des prisons; puis il est gendarme, lieutenant-colo- 
nel, adjudant général en juillet 1793, et général en chef sept 
jours plus lard, en remplacement d’'Armand-Louis de Goataut- 
Biron, due de Lauzun. Le voilt proscrit, mais indompte, tou- 
jours tapageur, emporté et suflisant. Il a quarante-deux ans: 
c'est un homme de belle taille, aux cheveux grisonnants, au 
frout bombé, aux yeux gris, au visage plein. Sa carriére a été 
si extravagante qu'il ne s’étonne plus de rien. Ce devait étre, 
néanmoins, un sp:ctacle peu banal de voir ce galopin du fan- 
bourg Astoine, ce tyrannicide obstiné, en présence d'un roi; el 
le capitaine Lafitte, quand il le conduisit, le 3 avril au matin, 
chez Sa Majesié Anjouanaise, n’étail pas sans inquiétude sur la 
fa.on dont l’ex-babouviste allait se comporter. [1 lui fit la 
lecon, lui conseilla de mettre une sourdine a ses manieres 
égalilaires, qui risqueraient de tout compromettre; le roi ignore 
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que les Francais dont on le gratifie ont été bannis de leur pays 
par mesure de streté; que, pour le méme molif, on les aexpulsés 
de Mahé; ses bonnes dispositions ne résisteraient pas a de telles 
révélations. 

Rossignol fut trés courli-an; on ne sait pas s'il se pros- 
terna, suivant l'usage, en aboxdaat le tyran anjouanais; mais 
i] joua prrfaitement la déférenc. et limpénitent sans-culolttes 
qu'il était reslé dut frémir en s’entendant jurer obéissance a 
ce despote ridicule et s'engager & mettre si grande expérience 
des choses militaires au service de Sa Majesté dans ses déinélés 
avec les Malgaches. Quant a Seied-Abdalla, si, comme il est 
probable, l’'aplomb de Rossignol le fascina, il ne parvenait 
pas assurément a comprendre pourquoi la France se départait 
ason profit d’hommes si sages et si éloquents. 

Tandis que se prolongeait audience royale, on débarquait 
sur la plage les trente-trois bannis et les trois negres compleé- 
tant le groupe des relégués. I] était convenu qu'on leur bati- 
rait ld un abri provisoire; mais le temys avait manqué pour 
exéculer cette clause du trailé et l’abri ne consistait qu’en 
quelques piquets fichés dans le sable et que recouvraient, en 
maniére de toiture, des feuillesde cocotiers. Sous ce rudimen- 
taire hangar, on déposa les objets fournis par le Conseil .colo- 
nial de I'lle de France pour les premiers besoins des pros- 
crits : vingt sacs de biscuits, une barrique d’eau-de-vie, six 
gamelles, six bidons et une hache; douze cent soixante- 
quinze aunes de toile blanch>, deux cent aunes de toile bleue, 
et trois cent vingt mouchoirs & fond gris. Les officiers de la 
corvette ajoutérent libéralement a ces fournitures divers 
ustensiles : deux chaudiéres en fer blanc, une en cuivre, un 
barilde boeuf salé, un gril, et une poéle a frire, « remis & la 
surveillance » des ciloyens Rossignol, Vanheck, Corchant, 
Lefevre et Lefranc, formant, en quelque sorte, le Conseil de 
la petite colonie. 

Le Belier était sur le point de lever l’ancre quand arriva 
un officier de Seied-Abdalla, apportant une lettre adressée au 
général Magallon, commandantde I'lle de France, et par laquelle 
le roi lémoignail, dans son idiome, sa reconnaissance pour la 
faveur dont il était objet: « Il nous est impossible de vous 
exprimer notre joie a l'arrivés des présents dus a votre géné- 
rosité, et surtout des troupes que vous avez eu la bonté de nous 
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expédier. Nous les avons recues & bras ouverts et les considé- 
rerons comme nos fréres et nos amis... Nous les garderons 
auprés de nous, selon vos ordres, le mieux qu'il nous sera pos- 
sible, et soyez persuadés que nous vous les remettrons votre 
premiére sommalion. » 

Le Béelier appareillait; il gagna la haute mer et disparut 
bientét, naviguint vers I’Ile de France of il ne parvint que 
quarante-deux jours plus tard. La patience était, en ce temps-l, 
une vertu de pratique générale et conslante. Magallon dut 
alors rendre comple au ministre de la Marine de la détermi- 
nation qu'il avail prise de sa propre autorité, et, sans doute, 
n’était-il pas trés ravsuré sur la facon dont son rapport serait 
accueilli. Vers le milieu de l’an XI, il recut de la métropole 
une réponse approuvant le transférement des déportés hors des 
iles francaises de | Océan indien. Le ministre ajoutait de sa 
main: « L’essentiel est qu'ils ne reviennent pas en France, 
et que vous les teniez sous une élroile surveillanee. » Recom- 
mandation tardive et devenue, depuis de long mois, inutile, 
ainsi qu’on va le voir. 


FATUM 


Les trente-trois déportés et les trois négres attachés a Jeur 
service, restés sur la plage d’Anjouan, rangeaient sous labri 
rustique qui leur avail été aménagé, les caisses el les barils 
laissés par la corvette. L’endroit oi ils se trouvaient était une 
terre basse, arrosée par des sources abondantes. L'i1le parais- 
sait fertile et, en se dirigeant vers la ville ot ils comptaient 
résider, les relégués traversérent des plantations de mais et de 


“cannes a sucre; les orangers, citroniers, bananiers et autres 


arbres a fruils composaient un décor altrayant, et les indi- 
génes, portant un costume assez semblable a celui des Tures, 
ne semblaient pas manquer d’une certaine affabililé. Les 
rares femmes qu'on rencontrait, complilement voilées, ne 
laissaient rien voir de leur visage; leurs bras et leurs jambes 
étaient cerclés d'anneaux de meétal brillant. A en juger par 
celte premiére impression, le pays n’avait donc rien de 
rebutant : on pourrait vivre lA, dans lattente de jours 
meilleurs. 

Mais en arrivant & la ville dominée par un fort et entouree 
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de remparts garnis de quelques canons, les dépurtés en trou- 
vereul les portes fermées. Tandis qu’ils s‘oc‘upaient a se les 
faire ouvrir, on leur intima, de la part du roi, lordre de ne 
point péuétrer dans sa eapilale : ils seront logés hors des murs, 
en pleine campagne. Aussi stupéfiits qu’indignés de cette 
flagrant violation du traité, ils retournérent A leur hutte de 
feuilles et, pour la premiére nuit, dormirent sur la terre nue. 
Le l-ndemain, ils tinrent conseil, adresserent a Seied-Abdalla 
une plainte respectueuse, et c:lui-ci leur fil connaitre qu'il 
interdisait aux Francais ‘approche de sa résidence : pour les 
faire valoir, le capitain» Lafitte les avait dépeints « comme des 
hommes intrépides, et le roi redoutait qu’ils employassent 
contre lui-méme leur courage et leur habileté dans le manie- 
ment des armes ». Pourtant il les aulorisait 4 séjourner dans 
lile et & se construire une habitation; il leur fournirait méme 
le bois et les oulils indisp -nsables. 

Aussitot leur parti est pris : ils se batiront une maison dont 
Lefranc, l’archilecte, dirigera, la construction. Il se met aussi- 
tot a louvre el trace le plan d'une cabane de trente métres de 
long, divisée en trois chambres devant contenir chacune neuf 
lits : deux ailes en avant-corps étaient réservées, l'une au 
réfecloire, l'autre & la cuisine et & une petite piece isolée et 
garnic de trois lits. Le plan d2 Lefrane a été conservé, et on 
ne s'explique pas pourquoi, — puisque le terrain et les 
matériaux ne lui manquaient point, — il n’a pas aménagé la 
case de fagon a y loger, sousle méme toit, tous ses compagnons. 
Une scission s’élail-elle produite parmi les déportés? II serait 
surprenant que ces trente-trois hommes, violents pour la 
plupart et taquinés par le regret de vieilles complicités, 
eussent pu vivre fraternellement, sans récriminalions réci- 
proques el sans brouilles dans une promiscuité fertile 4 la 
fermentation des rancunes. 

Sur ce point on ignore tout, car, pour les suivre, a dater 
du séjour & Anjouan, on a, comme seuls guides, le récit de 
l'un deux et les notes éparses laissées par un autre, relations 
forcément suspectes, mais ou leur échappent parfois certains 
traits, indices d'un profond mépris pour des criminels tels que 
Bouin ou Mamin, par exemple, « si horriblement fameux dans 
les annales revolutionnaires ». Mais, sitot ce sévere jugement 
prononcé, le narrateur se ravise et préche l’oubli des« erreurs»: 
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« Détournons, dit-il, les souvenirs des jours affreux pour 
nous livrer entigrement a la pitié qu’inspire l’exces du 
milheur. » Dins la bouche des victimes de la Révolution, cette 
Maxime élait sublime ; dans celle des terroristes bridés, elle 
apparait plus intéressée, — ef moins évangélique. 

D’ailleurs, ils n’en étaient plus & se jouer pour eux-mémes 
la comédie des inébranlables convictions égalilaires et ils 
acceptaient, sans en élre offusqués, les services de leurs trois 
esclaves. Le roi d’Anjouan mit aussi leurs principesa l’épreuve: 
toujours obsédé par la peur, il leur fit demander si, en cas 
d'une incursion des Malgaches, les Francais, sihabiles dans l'art 
de tuer, consentiraient 4 prendre le commandement de ses 
troupes; « il promettait de leur laisser en toute propriété, 
pour prix de leur concours, la moilié des prisonniers qui 
lomberaient en son pouvoir. » Grave probleme de conscience 
et longue discussion. « Cette offre impie fut d’abord rejetéee 
par la plupart des proscrits : des républicains, des hommes 
dévoués a la liberté, ne devaient, en aucune circonstance, 
contribuer & augmenter le nombre des esclaves » et profiter 
de l’horrible commerce de chair humaine solennellement 
anathématisé par la Convention nationale. 

Cependant, « aprés avoir murement réfléchi sur leur propre 
situation, ils finirent par mettre de cdté tous ces beaux senti- 
ments » et annoncérent au roi qu'il pouvait compter sur eux. 
[ls jugeaient inopportun de s’aliéner le tyran Seied-Abdalla 
qu ils soupconnaient renseigné, par quelque indiscret de |’équi- 
page du Bélier, sur les causes de leur séjour & Anjouan : de 
fait, la présence de fameux révolutionnaires dans les archipels 
de Océan indien, l’interdit jelé sur eux par les autorilés de 
I'lle de France, leur expulsion de Mahé, avaient causé trop 
d’émolion pour étre longtemps restés secrets et, jusque sur les 
cotes d'Afrique, on n’ignorait plus que, chassés de partout, 
errail dans ces parages une bande de redoutables démons qui 
avaient mis la belle France a feu et & sang et tué leur roi et 
leur reine. D’ot la méfiance sournoise du timide souverain 
d’Anjouan et sa répugance a recevoir dans la capitale ces 
hommes dangereux. 

Ainsiles déportés professaient-ils, & l’égard de ¢e demi-sau- 
vage, une docilité aussi marquée que l’avail été leur mena- 
cante opposition envers le gouvernement de leur pays. Sans 
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plus gémir ni protester, ils se promettaient de vivre bien sage- 
ment, et travailliient avee ardeur & la construction de leur 

baraque. Les supports élant dressés dans un mortier fibriqué 

de corail blane calciné, on fit les murs en bois de cocotier et la 

loiture en feuilles duo méine arbre. En vingt jours le gros 

ceuvre étail a peu prés terminé; la cass manquait encore de 

porles et de fenétres, mais on pouvail, du moins, s’y tenir a 

l’abri des chaleurs suffocantes de la journée, de Vhumidité des 

nuits etdes déluges subits quilombiient en nappes du ciel subi- 
tement obscurei. On avait déja placé dans les dortoirs des lits 
de feuillage et on projetait d’él:ver « un obélisque composé 
de trente-trois colonnes portant chacune le nom de l'un des 
déporlés », et commémorant, « si loin de la capitale du tyran, 

ses fureurs et les inforlun:s de ses victimes », quand l'un des 
trente-trois mourut. C’élait Gerbeaut, agé de quarante-six ans, 
le « dérouleur de tonneaux du port au vin », qu: les notes 
de police sigualaient comme septembriseur. Le mal dont il 
élait atteint depuis peu de jours sélait manifesté par « des 
douleurs excessivement aigies, qui s2 répandaient dans tous 
ses membres... et arrachtient au patient d’effroyables eris ». 
Gerbeaut décéda le 26 avril 1802 et ses cosnpagnons inhumerent 
son corps a quelques pas de leur nouveau logis. 

Deux aulres relégués soulfraiont de semblables crises : le 
cordonnier Nicolas Paris, qualilié aussi septembrisour; il 
mourut le 28 et Rossiguol trépassa le méme jour, en furieux 
et maudissant jusqu’’ son dernier soufile « loppresseur de sa 
patrie et auteur de tous ses maux ». « Je mourrais content, 
criail-il, en se tordant de douleur sur sa couche de feuilles, 
je mourrais conlent si je savais que Bonaparte endure les 
mémes peines el les mémes souffrances. » Son décés consterna 
les déporlés, qui voyaient en l'ex-général disparaitre un soutien 
et un réconfort. Le 29, mourait Jean-Louis Gosset, l'un des 
deux fréres qui figuraisnt également sur la liste des tueurs 
de septembre; le 30, décéda Jean Dupont, l'ancien domestiyue 
enrichi, qui, suivant une nole anonyme, était & Paris « la 
lerreur de son quartier ». 

Cing morts en cing jours, et, sur la piupart des lits, des 
agonisants geignaient ou hurlaient! Pas un secours & espérer, 
pas un meédecin; l’affolement gagne les rares valides, avec 
l'affreux soupcon d’un empoisonnement miystérieux et sans 
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reméde auquel tous vont successivement succomber. Qui 
accuser? Vers qui crier grice? Et aprés d:ux jours de 
répit, le 3 mai, la mort frappe en un matin trois des déportés : 
Louis Moreau, |'ébéniste babouviste, J.-B. Francois Georget, 
encore un septembriseur, et Jacques Brabant, ancien policier 
de la Terreur, Le 4 meurt Bouin, jacobin noloire, intime de 
Carrier, le noyeur de Nantes. Le 5, deux décés : Ambroise 
Marconnet, ancien concierge de prison, « exclusif de la grande 
sorte », et le Bordelais Alexandre Petit Mamin, « le trop 
fameux seplembriseur et assassin ». I] avait eu,disail-on, pour 
mailresse, « une des plus célébres actrices de Paris ». Le 7, on 
enterre le tailleur de la rue Saint-Nicaise, Bertrand Lacombe, 
ex-membre de la Conmune robespierriste; Pierre Le‘eévre, 
ancien commandant de la légion de police, et Saint-Amant, 
comédien et guillotineur émérite : il écrivait de Lyon a Collot 
d'Ilerbois, autre histrion sinistre : « Tu peux venir jouer ici la 
comédie, j’ai fait couper tous les sifflets. » 

Le surlendemain, 9 mai, cing de ceux que la contagion 
n’avail pas alteinls, fous d’épouvante, quitlérent la baraque et 
s’enfuirent : c’élaient Pachon, Lagéraldy, Vauversin, Magnian 
et Jean-Marie Gosset, le frére du mort. Le 10, expirent le 
« garcon de chantier » Freniére et Francois Milliére, le fusil- 
jeur d’Angers, l’éléve et l’émule de Carrier. Le 14, meurt, et 
toujours du méme mal qui brale les entrailles et tord les 
membres, Jacques Taillefer, dénoncé comme seplembriseur; 
le 16, mort de Serpolet, dit Lyonnais, dont on a plus haut 
esquissé le portrait; le 18, mort de Charles Tirot, le 19, mort 
de Nicolas Soulier, le 20, mort de Thirion. Des trente-trois 
débarqués par /e Brdier, six semaines auparavant, sept restaient, 
sept seulement, consternés, abattus, slupides d’horreur; et, de 
ce nombre, quatre étaient aux prises avec le mal inconnu 
auquel vingt et un de leurs camarades avaicnt suecombé. Le 
surlendemain du jour ot mourut Thirion, les quatre malades 
se trouvérent seuls dans la cabane; leurs trois compagnons 
épargnés par la maladie avaient disparu, chissés par la peur, 
hors de ce lieu maudit dont la mort semblait faire son dumaine, 
et abandannant les quatre moribonds : l’archilecte Lefranc, 
le cafetier Chrétien, le gardien de prison Sonnois, et Joly, 
le septembriseur, exténués de souffrance, gisants sur leurs 
couches de feuilles, daus la case sans pories ni fenétres, et 





LES DERNIERS TERRORISTES. 871 


torturés par l’angoissante incertitude de leur sort. Lequel des 
quatre mourra le dernier ?... 

D'un mot tracé par le rédacteur de la relation ¢crite par 
Lefranc, on croit discerner qu'une lueur pointait dans l’esprit 
de celui-ci, et qu’il apercevait une certaine corrélation entre le 
passé lourd de fautes et I’épreuve affreuse qu’il subissait. 
Essayait-il d+ se persuader que les plus frappés étaient les plus 
coupibles et que le sort vengeur se salisferait de leur chaliment? 
On ne peut guére douter que l’idée de l’expiali.n germait 
alors dans ses cauchemars fiévreux, car voici la réilexion que 
l'édileur de son mémoire insere dans sa narration : « Quelles 
erreurs, quels torts,.... nous allions dire quels crimes, ne 
seraient pas rachetés par de si grandes infortunes? Lefranc et 
Sonnois n’étaient certainement pas des plus coupables; et Joly 
avail surloul cédé & une haine implacable contre les chefs du 
gouvernement. Chrélien seul... » Ces points de suspension, 
cette allusion & la haine implacable de Joly contre Bonaparte, 
—accusalion dont on ne trouve pas mention dansson dossier, — 
établissent, semble-t-il, que ces lignes sont de Lefranc Iui- 
méme, bien renseigné sur les hommes au sort desquels’il allait 
se trouver lié. 

Car il ne meurut pas & Anjouan et ses trois derniers compa- 
gnons se rélablirent également; mais quelle convalescence! Les 
chaleurs du jour étaient écrasantes, les brumes de la nuit 
fraiches et meurtriéres ; les vingt et un cadavres, « a peine 
enterrés » & quelques pas de la case, « atliraient des nuées 
d'oiseaux de proie qui remplissaient l’air de leurs cris lu- 
gubres. » Les trois esclaves, amenés de Mahé, n’abandonnaient 
pas les malades; l'un deux, Fernando, intelligent et empressé, 
paraissait leur étre trés attaché. Et puis ils recevaient la visite 
« dun ami », d'un naturel du pays, Bombejack, sorte de nain 
qui « les avait pris en affection et compatissait & leurs tribu- 
lations ». Par lui il apprirent que leurs cing camarades, enfuis 
le 9 mai, s’élaient procuré une barque dans I'inlention de 
gagner l’ile Comore ; les trois autres, partis plus récemment, 
avaient di s’embarquer dans l’espoir d’atleindre Zanzibar, 
comploir important de la céte d'Afrique oi: font escale des 
navires de toutes les nations. C’est bien probablement encore 
linsulaire Bombejack qui conseilla aux quatre convalescents 
d’oblenir du roi d’'Aujouan I’autorisation de quitter la plage et - 
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de s’établir dans la ville. Seied-Abdalla ne devait plus craindre 
que ces moribonds le dépossédassent de son tréne. Lefranc se 
traina jusqu’au palais royal; « son corps décharné, son teint 
livide, ses yeux éteinls par la souffrance, offraient Vimage 
d’un fantéme sortant du tombeau ». Son aspect parut alte..drir 
le roi qui permit au solliciteur et A ses trois compagnons de 
prendre un logement dans sa capitale. 

L’état de leur santé s’y améliora; mais, sous le pernicieux 
climat d’Anjouan, toul espoir de guérison était illusoire. Les 
déportés révaient de Mozambique, la gra ide colonie porlugaise 
dont on disait merveille : commerce actif, no nbreux comptoirs 
européens et proximilé du cap de Bonno-Espérance. Aussi, 
profitant des bonnes dispositions de Scied-Abdalla qui, fré- 
quemment, daignait s’informer avec inlérét d+s progres de leur 
rétablissement, ils le priérent de leur faciliter le passage a cette 
terre heureuse oi s‘offriraient des occasions fréquentes de ren- 
trer dans leur prys. Ce projet n’est pas approuvé par le roi: il 
allegue, pour en détourner ses hotes épuisés, que la France les 
lui a confiés et qu'il ne peut sen dessaisir; d’ailleurs il n’a 
ni les baleaux ni les ressources nécessaires 4 la longue traversée 
d’Anjouan a Mozambique. Comme il s'ingénie cependant a leur 
étre agréable, il les engage a gagner la grande Comore, I'ile 
voisine, ou régne son frere Monié-Bickar-Amadi ; il leur don- 
nera pour celui-ci une chaude et amicale lettre de recomman- 
dation et ce souverain charitable leur fournira les moyens 
d'entreprendre le voyage lant désiré. Il leur remit, en méme 
temps, une note de quinze cents piastres, montant des frais que 
lui a occasionnés le séjour des Francais dans ses Etats; la signa- 
ture des quatre survivants lui permettra d’obtenir, du gouver- 
nement de I’lle de France, le remboursement de celte somme. 

Ils signérent, malgré les conseils de Bombejack, le nain 
généreux qui les avait pris sous sa protection; il voulut avoir 
connaissance de la lettre royale de recommandation; elle était 
écrite en arabe et, bien enlendu, aucun des déportés n‘avait 
pu en déchiffrer un mot. Bombejack la leur traduisit. Voici ce 
que Seied-Abdalla mandait & son frére : 
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Je vous envoie les quatre Francais qui me sont restés; vous vous 
en débarrasserez de telle maniére que vous croirez convenable. Ces 
hommes ne possédent plus rien et j’ignore si l’assemblée coloniale 
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de l'lle de France remplira ses engagements envers moi. Ainsi 
défaites-vous de ces Francais te plus tot que vous pourrez. tls veulent 
aller i Mozambique ; mais il ne nous convient pas de faire aucune 






dépense pour ce voyage. 
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Cette pertide missive réveillait d’affreux soupcons : le roi, 
si empressé & «se défaire » de ces expatriés sans argent, n’avait- 
il pas provoqué le mal mystérieux auquel vingt et un d’entre 
eux succombérent? Tl était temps de quitter Anjouan. Les 
quatre parias, munis, pour tout passeport, d'une lettre de 
Bombejack & l'un d+ ses amis de Comore, pourvus de vivres 
que le nain et le gouverneur de Vile, & insu du roi, leur pro- 
curerent, s'embarquérent sur une chelingue amarinée par 
seize noirs esclaves, pris au hasard, et tout aussi ignorants de 
l'art niutiyue que le capilaine qui les commandait. Mais avant 
de quitter Seied-Abdalla, les fugitifs, ’ sa demande expresse, 
durent lui témoigner leur reconnaissance de ses bons offices: 
Si la lettre qu’ils lui adress@rent ne leur fut pas dictée et arra- 
chée par la contrainte, elle est vérilablement inexplicable de la 
part de fiers démocrates qui se flattaient de n’avoir. jamais 
courbeé le front devant aucun tyran. En voici le texte : 
















Nous soussignés, Jean-Bapliste-Antoine Lefranc, Pierre Nicolas 
Chrétien, Charles Sonnois, René Joly, tous restants des trente-trois 





Francgais deposés dans ce pays, cerlifions que Sa Majesteé le roi 
d’anjouan nous a recus avec bonlé et humanilé, que pendant l’espace 
de prés de trois mois... il aeu égard a toutes les demandes que nous 
lui avons faites, qu'il a eu tous les soins, tous les égards dus au 
malheur; de plus qu’étant malades, Sa Majesté nous a fail délivrer 
toulee qui élailen son pouvoir et tout ce que nous demandions el 
désirions pour le rétablissement de notre santé... Le roi d’Anjouan 
est un homme probe, humain, en qui l’on peut se fier: il nous a 
trailés en bon pére. C’est pourquoi nous lui avons délivré le présent 
cerliicat el avons signeé. 

Lefranc, Joly, lieutenant de la 34™° division militaire, Chrétien, 
Sonnois. 
















Que des hommes abandonnés de tous, repoussés de partout, 
se résignenta de telles | latitudes, cela s’explique; mais comment 
assorlir cette -ervilité envers un despote poltron, hypocrite et 
rapace avec Virréductible rébellion contre le héros victorieux 
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dont ils se sont refusés & subir la glorieuse domination? 
Haine de toute suprématie, basse envie du succés d’autrui ou 
regret des gachis profitables? Le mal révolutionniire L+s tient 
encore el Vidée quils se forgent du Bonaparte abhorré en est 
un symptOme certain. Le journal de Lefrane est truifé d'invee- 
lives contre « l’oppresseur » qui, tandis que ses victimes 
souffrent, « vit au sein de toutes | +s voluplés, s’enivre de tous 
les plaisirs que la mollesse parisienne peut olfrir, et repose 
paisiblement sous des lambris dorés ». On reste confondu que 
ces ineplies frelatées aient pu, — et peuvent encore, sans doute, 
— enivrer des hommes ayant des prélentionsa la politique. 

Seul des quatre, Chrétien, le cafetier de la place Favart, 
qui a servi tant de chopines aux matamores de l’armée révolu- 
tionnaire, Chrétien, — alors que malade parmi les mourants 
dans la case de la plage d’Anjouan, il a vu lui apparaitre 
le tinder des tragédies antiques, — demeure, depuis lors, 
sombre et hanté de lugubres images. Il s‘embarque pour 
Comore avec ses trois compagnons, dans la derniére semaine 
d’aout 1802 : la traversée est dure, car la chelingue tient 
mal la mer et l’équipage est inexpérimenteé. 

Aprés cing jours de navigation, on alteint Vile Comore; 
mais !’endroil ou l'on aborde est trés éloigné de la ville capi- 
tale de Monié-Bickar-Amadi, l'un des rois du pays. Pour y 
arriver, il faudrait traverser toute Vile sous un ciel de feu, par 
des montagnes sans routes ni sentiers. On préféra done jeter 
l’ancre dans une baie solitaire et atlendre les vents favorables. 
Relache de trenle-six jours dans l’atmosphére brulante de 
la zone équaloriale. 

Chrétien gémit. se lamente; ses visions l’obsédent; durant 
deux semaines, ses compagnons croient qu'il devient fou. 
Il n'est pas fou; il se rappelle: se retrouve-t-il en pensée 
dans son café, rempli des soldats de Ronsin, alors qu'on 
ne parle que de meurtres, de pillages, de guillotine, et que lui, 
pour exciter les clients & boire, enlonne les couplets persuasifs : 
Mussacrons! massacrons! Ou bien entend-il la voix de Cambon 
du Gard, l’accusateur public du tribunal réparateur d’apreés 
Thermidor, disant, lors du proces de Fouquier-Tinville : 
« Chrétien est un homme de sang, le fléau de sa section, 
n’ayanl jamais, en sa qualilé de juré, volé que la mort, 
exécuteur des mandats d’arrét qu’il décernait lui-méme. » Ou 
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encore se voit-il, au bane du jury, ayant en face de lui 
la reine de France qu’il va condamner, toute pale dans sa robe 
de veuve, les trails flétris, les cheveux blanes?... Ces fantomes 
le harcélent; il délire, il craint la mort : « Non que je regrette 
la vie, criait-il; mais mourir sans avoir pu réparer par un 
peu de bien une partie du mal que l'on a fait! Cette pensée 
est affreuse...» 

Au moyen d’un renfort de négres enrdlés par Fernando 
et ses deux acolyles, envoyés dans l’ile en reconnaissance, 
on put enfin reprendre la mer et poursuivre le voyage 4 
la rame, sans perdre de vue la cote. Aprés un jour de navigation 
lente et pénible, on vit s’élever & horizon un nuage noir qui, 
chassé par une violente rafale, creva bientot en torrents d’eau. 
La chelingue, poussée hors de sa route vers la haule mer, 
claquée par les vagues furieuses, a perdu toute direction. 
En vain les déportés crient a |’équipage d’amener les voiles; 
les négres, immobiles d’épouvante, ont cessé toute manceuvre. 
Et soudain, une trombe tourbillonnante s’abat sur le fréle 
navire qui se retourne, se vidant de tout son équipage et de 
ses passagers. Chrélien et Joly s’engloutissent : les négres, 
aprés un profond plongeon, se raccrochent au bateau qui sur- 
nage, la quille eu lair, et parviennent a s’y hisser. L’un d’eux 
repeche Lefranc a d:mi asphyxié; Sonnois est également 
sauvé et, sur les flots tumullueux, sous les coups brutaux 
du vent et le cinglement des cataractes célestes, l’épave erre, 
a six lieu’s des cotes, chevauchée par vingl-sept naufragés 
sans cesse fouellés par les vagues et qui, pour maintenir 
le bateau en équilibre, aux brusques balancements que lui 
imprime le ressac, se penchent précipitamment du célé opposé, 
crainte qu'il se retourne de nouveay et coule a pic en les 
entrainant dans l’abime. 


G. LENOTRE. 


(A sutvre. 
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DIX CONGRES DE PRESSE LATINE 


La Presse latine célébrera, en 1931, son dixiéme Congres 
international. Entre ses assises annuelles, dans les diverses 
capitales d'Europe et d' Amérique, elle a tenu & Paris, siége de 
sou bureau permanent, plus de cen! banquets mensuels, ou la 
solidarité des nations latines a été célébrée en francais, en ita- 
lien, en espagnol, en portugais, en roumain, par tous les 
hommes d’Elat de l’aprés-guerre, de M. Mussolini a Primo de 
Rivera, de Bratiano & M. Poincaré, de M. Herriot & M. Pain- 
levé et & M. Barthou, comme par tous les maitres du journa- 
lisme sud-américain de passage en Europe. 

La Presse laline n’a pas inventé la Lalinité. L’intérét d’op- 
poser aux blocs de la civilisation germanique et de la civilisa- 
tion anglo-américaine aulre chose qu'une mosaique friable de 
vingt-cing nations, élait apparue & de bons esprits avant la 
guerre. Son mérite fut de proposer une solution a ce cloison- 
nement en cing dialectes, qui donnait & deux cents millions de 
Latins, — cent en Europe et cent en Amérique, — la sensation 
déprimante de leur isolement devant deux cents millions 
d’Anglo-Américains soudés en une seule langue. 

Envoyé par le Figaro au couronnement du roi Alphonse XIII 
en 1902, je me rappelle ma joyeuse surprise en conslatant, des 
la fronti@re, que mon francais et mon latin me permettaient 
de déchiffrer les premiéres gazettes ibériques achetées a Irun. 
Je comprenais la moilié des phrases, je devinais les autres! Au 
bout d’une semaine, je les lisais comme j’aurais lu des jour- 
naux francais! Méme surprise, plus tard, en passant les Alpes 
et en achetant les feuilles de Rome et de Turin. Parler l’italien 
m’eut élé impossible : le lire était un jeu! J’étais allé en Alle- 
magne et en Angleterre, je pouvais mesurer la différence. 
Essayez de lire les journaux de Berlin et de Londres sans avoir 
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appris l'allemand ou l'anglais! Je découvrais qu’il existe deux 
sortes de frontiéres, l'une opaque, l'autre transparente. De ce 
jour, j avais découvert la presse latine, si idée de lVappliquer 
aun usage général ne devait me venir que vingt ans plus tard. 

Mais quel intérét pratique, dira-l-on, offrent ces constata- 
tions? Est-ce qu’on se nourrit de mots? La Roumanie et le 
Portugal n’ont pas un point de contact. Qu’auront-ils a se 
dire? Et si l'Italie et la France sont tiraillées entre des néces- 
silés économiques divergentes, vont-elles, pour les beaux yeux 
de la philologie, les oublier ? 

Non, mais les concilier... C’est la marche de histoire. 
Lihumanité a passé de la caverne a la tribu, de la tribu a la 
cité, de la cilé au pelit Etat féodal, de celui-ci aux monarchies 
et aux empires. Depuis la vapeur, l’électricilé, l'aviation et la 
T.S. F., les sympathies n’ont plus & compter avec les distances. 
Liheure est aux fédérations plus vastes. 

Restait & trouver la navelte’du tisserand, dont le va-et-vient 
serait capable de raccommoder la trame de cette tapisserie 
antique el magnifique, que nous avons si facheusement laissé 
ronger par les siécles, et qui s'appelait ‘Empire romain. 


LE PREMIER CONGRES 


Dans les premiers jours de 1923, débarquait sur le boule- 
vard un élégant journaliste de Lisbonne. Le binocle miroitant 
sur un visage sec et nerveux, le verbe bref et saccadé, Augusto 
de Castro, qui fut depuis ambassadeur au Vatican eta Bruxelles, 
était alors direcleur du Diario de Noticias, le plus important 
organe politique de son pays. 

Le journalisme est une profession plus sédentaire qu'on ne 
croit. Généralement, ces photozraphes de l’actualité quoti- 
dienne voient passer devant leur porte le galop des événe- 
ments,comme les chefs de gare voient défiler les trains, sans 
bouger. Mais les Portugais, race de navigateurs a l'étroit sur 
la proue de notre vieux continent, sont nés avec de longues 
ailes d’oiseaux de mer. Les grands coups d'ailes ne leur font 
pas peur 

Augusto de Castro venait & Paris avec l’idée ambitieuse de 
rassembler un Congrés des journaux qui s’écrivent dans les 
cing langues latines el qui, menacés du méme péril, — l'uni- 
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versalité de la langue anglaise, — persistaient & l’ignorer. Il 
lui fallait un journaliste parisien ouvert aux mémes craintes. 
Il vint me trouver. 

Né sur cette Meuse wallonne de la Belgique qui prolonge 
la Meuse lorraine d'un Poincaré, grandi sur ces marches du 
monde gaulois d’ou |’on voit venir les invasions germaniques, 
javais fondé, quatre ans avant la guerre, le journal Paris-Midi 
au retour d’une enquéte en Amérique centrale, ow je venais de 
suivre la lente pression des Américains de New-York sur les 
Américains du Sud. 

Le correspondant d’Augusto de Castro a Paris, M. Paolo 
Osorio, n’eut qu’a nous mettre en rapports. Nous fumes tout 
de suite d’avis qu'il fallait organiser un Congrés. 

— A Paris?... C’est difficile : Paris en a tant vu de Congres! 

— Alors, en France. Mais ou? 

Ce fut a Lyon. Lyon avait un maire lettré et normalien, 
que l'idée laline devait toucher, et ce maire inaugurail une 
foire commerciale 4 laquelle la présence d’une centaine de 
grands journaux élrangers ne serait pas pour déplaire. 
M. Edouard Herriot, dés qu'on lui en eut soufié mot, accueillit 
le projet : 

— Je vous donne carte blanche! me dit-il. Vos invités 
seront les miens. Envoyez-moi la liste. 

Elle ne fut pas longue & dresser. J’y mis tous les grands 
journaux des pays lalins d Europe et des républiques latines 
d’Amérique. 

Le Congres, ouvert par M. Herriot dans la salle du Conseil 
de son monumental hétel de ville Louis XIII, dont les pierres 
noircies par le temps nous donnaient une si belle lecon 
d’ordonnance classique, élut pour président un Francais: 
M. Henri de Jouvenel. On y discuta avec passion tous les 
moyens de propagande propres a faire pénétrer chez deux cents 
millions de lecleurs, épars a travers deux continents, le senti- 
ment d'une solidarité ethnique. 

La sténographie de ces premiéres séances forme un respec- 
table (irre gris, ou Von trouve déja toutes les questions que 
nos Congrés ultérieurs ne devaient cesser d’agiter, car elles ne 
seront résolues qu’avec le temps. Il faudra encore bien des 
campagnes de presse pour oblenir I’échange des éludiants entre 
nos universilés, grace & une équivalence des examens intermé- 
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diaires qui permettrait a un jeune étudiant francais d’aller 
passer un an & Bologne, a Salamanque ou Aa Coimbre, sans 
perdre son rang parmi ses camarades... Bien des années pour 
réaliser la créition méthodique d’un cinéma latin, bien des 
efforts pour oblenir que l’Amérique latine ail ses agences télé- 
graphiques et ses cables aulonomes! Et d’autres et d'autres! 
Mais le mérite de ce premier congrés fut de délinir dés lorigine 
notre but et notre domaine. 

Les questions de solidarité politique ou douaniére n’étaient 
pas nolre affaire. Nous n’étions ni des diplomates ni des 
commereants, mais des écrivains, et des é€crivains assez 
spéciaux. Aux romanciers et aux poétes de raffiner chacun 
leur langué nationale. A nous journalistes, il incombait au 
contraire de jeter des ponts de l'une a l'autre, en communiant 
sams cesse, en uous lisant et en nous traduisant réciproque- 
ment, de favon a créer une almosphére purement défeusive, 
bornée & l’intellectuel et au sentimental, mais assez vaste et 
assez cohérenle pour sauver notre personnalité et ne pas tomber 
au rang d+ peuples colonisés. 

Le principe d'un Congrés annuel, se réunissant a tour de 
role dans chacune de nos capitales, fut volé. Restait a fixer un 
bureau permanent, un centre de ralliement qui fut la Geneve 
de cette Société des nations en miniature. Historiquement, 
Rome eut paru le centre idéal, mais l’histoire doit parfois céder 
le pas a la géographie. Les chemins de notre mappemonde 
laline, dont les capitales s’échelonnent de Bucarest & Mexico et 
de Bruxelles & Santiago du Chili, se croisent a Paris. Paris fut 
done provisoirement acceplé, comme pont entre les diverses 
nationalilés plicées rigoureusement sur le méme rang. 

En 1927, le provisoire ful rendu définilif, en méme temps 
que celle égalilé fut consacrée par la Constitution de Madrid, 
qui établit un Conseil supréme de neuf membres, cing Euro- 
péens (correspondant aux cing langues), trois Hispano-Améri- 
cains et un Brésilien, dont le secrélariat de Paris n'est que 
Vorgane d’exécution. Ce Conseil supréme, rééligible annuelle- 
ment, a pour mission de veiller a l’exécution des directives du 
Congres de l'année. Celui-ci est donc souverain, sous cette 
réserve qu’un vote touchant & la constitution doit étre ratifié 
par deux Congres successifs. Cetle réserve est nécessaire dans 
un Parlement itiuérant donut la majorité se déplace. Les jour- 
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nalistes locaux y sont plus nombreux que les journalistes venus 
de l’étranger. En 1927 A Bucarest, en 1)28 & La Havane, une 
majorilé roumaine ou cubaine aurait pu bouleverser l’associa- 
tion, tandis qu'une motion volée & Bucarest, puis approuvée a 
La Havane, aura des chances d'avoir passé au crible des deux 


poles de la culture latine et d'offrir réellement un intérét 
commun. 


AU PAYS DES GRANDS REVES 


Mais entre le Congrés de Lyon d+ 1923 qui fonda la Presse 
latine et celui de Madrid, en 1927, quilui donna sa constitution, 
se placent les trois Congrés de Portugal, d’llalie et de Belgique 
qur lui donnérent sa physionomie en la placant devant des 
des crises de croissance. 

A Lisbonne, ot le président de la République, M. Teixera 
Gomes, voulul présider lui-méme nos travaux, la Presse latine 
fit la premiére expérience de leur pouvoir apaisant. Le Portugal 
était en pleine effervescence intérieure. Les partis firent tréve 
pour nous accueillir. Aucun journal portugais ne manqua aux 
séances. Une révolution couvait sous la cendre. Nous devions 
apprendre par la suite que les révolutionnaires eurent la cour- 
toi-ie de la retarder d'une semaine, pour ne pas troubler notre 
harmonie latine dans celle ville exquise, lumineuse et fine, ou 
intelligence pétille, mais passionnée et belliqueuse, et qui 
sent la poudre. 

Nous y rencontrions le premier probleme de notre jeune 
union, qui consiste & rassurer la fierté chatouilleuse des petits 
peuples. Le Portugais, sur terre, se heurte parfois & son grand 
cousin |’Expagnol, vis-a-vis duquel i' n’entend pas perdre un 
pouce de sa caille. Sur mer, it a devant lui, de l’autre cdlé de 
Océan, son ancienne colonie brésilienne, vasle comme toute 
lEurope, mais oi deux millions de commercants portugais 
étaient encore une aristocratie restée presque exclusivement 
d’origine lusitanienne. Journaux portugais et journaux bré- 
siliens formaient ainsi dans notre monde latin une sous-famille, 
a laquelle se superpose la vaste famille des peuples ibériques, 
autre probleme que nous devions rencoutrer plus tard et plus 
gravement. 

Le Congrés de Lisbonne sut ouater élégamment ces pre- 
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miers heurts, capitonnés dans la douceur de notre latinité 
retrouvée, au cours d’excursions enchanteresses parmi les 
orangers de la colline de Cintra et les sapins balsamiques du 
castel de Bussaco. Nous ne nous lassons pas de visiter des- 
églises dont incroyable somptuosilé, — autels tout en lapis 
lazuli et chapes tout en orfroi, — semble offrir les richesses du 
passé comme gages a l'avenir! Un musée assez inattendu chez 
ce peuple de marins est le fameux musée des voitures. Il va 
de la sombre litiére en cuir noir de Philippe II a ces étin- 
celants carrosses de contes de fée, qui, suspendus sur deux 
courroies de pourpre entre quatre roues dorées comme des 
soleils, ont roulé sur toutes les mauvaises routes de l'Europe 
du xvi? siécle. Croyez-vous qu'un peuple qui a eu de pareils 
carrosses sur terre, ayant sur mer les galéres de Vasco de ‘G 
Gama, s'endorme comme un peuple résigné et sans réve? 
Et si la presse latire était un de ces beaux réves, comment 
s'étonner qu'il soit né ici? 


CHEZ LE DUCE 






















Notre troisiéme Congrés, celui d’ltalie, ful celui des réalités 
brilantes. Il se tint & Florence, au printemps de 1925. De 
Lyon sous M. Herriot & Florence sous M. Mussolini, le saut ; 
politique était large. Il prouva que la solidarilté latine plane 4 
au-dessus des divergences de régime. Préparé de longue date 
par notre confrére Croci, qui fut un temps directeur du Cor- 
riere della Sera et, aprés comme avant, n’a cessé de rester le 
bon ouvrier du rapprochement franco-italien, il fut présidé 
par le plus artiste des grands journalistes de la péninsule, 
M. Ugo Ojetti, qui vit & Fiesole dans une admirable villa, 
ordonnée comme un musée et recueillie comme un Campo 
Santo derriére son rempart de cyprés hiératiques. Ce Toscan 
estné a Rome, et on connail l'adage : Lingua toscana in bocca 
romana. Dans le cadre moyenageux du Palazzo Vecchio, que 
gardent a l’entrée les deux colosses de Michel Ange, son dis- 
cours inaugural fut prononcé dans un italien si pur que nous 
l'écoutions comme une musique. Des réceplions fastueuses qui 
suivirent, la plus magnifique ful celle du palais Pitti, cet Olympe 
des arts latins, ow l'art francais, représenté par les admirables 
Beauvais des chasses de Louis XV, tient royalement sa place. 
TOME Lx. — 1930. 56 
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Nous ne pouvions quitter I'[lalie sans aller saluer le chef 
du gouvernement. Un train spécial nous transporta & Rome. 
M. Mussoliai nous recu! au palais Chigi. Son bureau faisait 
Pangle d'un immense salon vide qu'il nous fallait dabord tra- 
verser dans toule sa longueur. Beaucoup de nos confréres, 
surtout les Sud-Américains, voyaient le Duce pour la premiere 
fois. Il me pria de les lui présenter tous nominalement. Ils 
étaient soixant:. M. Mussolini se fit répéter le nom de chaque 
journal avee atlention. Quelques-uns n’élaient rien moins que 
fascistes. A tous i! accorda la méme poignée de main. Je ne 
avail plus revu depuis la prise de Rome, dout j'avais vécu les 
premiéres heures 4 ses célés. Ces deux années de regne ne 
Vavaient pas changé. Le geste seul était devenu plus brusque, 
plus napoléouien. 

— Eh bien! m’interp2tla-t-il, avez-vous bien travaillé? 

Comme je lui résumais I +s travaux du Congrés en quelques 
mots out il élail question de l'unanimilé des pays latins, des 
plus peti's aur plus grands, il w’interrompit : 

— Quel est done le plus grand des prys latins? 

Et il allendit ma réponse en jelant un coup d’cil sur les 
vingl-cing pays qui se pressaient aulour de moi, jouissant de 
mon embrras. 

— Signor Presidente! \e plus grand est toujours celui od 
nous sommes! 

— Bien répondu! concéda-t-il en souriant. 

Et, comme si celle malice ledl mis en belle humeur, il 
cons:nlil & signer, nerveusement, toules les photographies 
qu’on lui présentait. 

Aprés la Rome civile, il nous restail & saluer la Rome reli- 
gieuse. L’Eglise n’est-elle pas ceuvre laline pur excellence, au 
point que son empire spiriluel est resté celui de l’an -ienne 
Rome? Le soir de notre arrivée dans la Ville élernelle, le 
Dome de Saint-Pierre et la colonnade du Bernin s'illuminérent 
de lignes de feu, embrasement féerique auquel Rome n’avait 
plus assisté depuis 1870. Je m’empresse de dire que ce n’élait 
pas en notre honneur. C’élaiten celui d'une petite carmélile, 
d'une vierge-enfant, consierée A’ dix-sept ans, morle a vingt- 
quatre, sceur Thérése de Lisieux, dont la canonisalion, mins 
de lrenle ans apres sa mort, faisail la plus jeune sainte du 
Paradis. Si jeune qu'elle fut, elle avail déja, au Brésil surtout, 
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ses multitudes d’adorateurs. Nos confréres brésiliens avaicnt 
fous |u le journal de sa vie, le plus séraphique cri d'amour 
qu'une créature ait lancé vers le ciel depuis saint Francois 
d'Axsise. 

I] était dit que ce Congrés d'Italie resterait palhélique 
jusqu’a la fin. I] s’acheva & Milan sur une autre coincidence, 
celle-ci tragique. Comme la presse milanaise voulail nous faire 
Jes honneurs de lexposilion d’art ouverte & Monza, |’exposi- 
lion fut endeuillée, peu de jours avant notre arrivée, par un 
accident bizarre, fait pour frapper les esprits superstilieux. 
Un céramiste de génie exposait un plat colossal, portant en 
relief une téle de Méduse. Celle Léle reproduisait les propres 
traits de l’arlisle, figés dans une expression d’épouvanle. Venu 
a Monza pour surveiller le déballage de celle énorme piéce et 
ne laisser & personne le soin de la dresser avec précaulion 
contre la muraille, au moment ou il la soulevail, ses bras 
faiblirent, la masse trop lourde vacilla, et de tout son poids 
retomba sur la poitrine de l’infortuné. II resta pris sous elle, 
etexpira avant qu’on put le dégager, la figure convulsée par 
la méme expression d’horreur que celle de sa Méduse. 


EN BELGIQUE WALLONNE 


Notre quatriéme Congres, celui de 1926, se tint a Liége. La 
Belgique n'est latine que dans sa moilié wallonne. Mais c’est 
une moilié qui comple. En 1914, elle a sauvé la Latinité 
enliére. 

La civilisation hellénique, quand elle eut & refouler les 
Perses, dut son salut a la bataille des Thermopyles, qui sauva 
Athenes. La civilisation latine ne ful jamais plus prés de périr 
qu’en 1914. Si les armées du Xerxés allemand eussent pris 
Paris, l'Europe du Sud, l'Amérique du Sud seraienl devenues 
des lerres & touristes, et leurs capilales de simples villes de 
plaisir ou d'affaires. 

Cest & Liége que la machine & broyer qui devait fone- 
tionner comme un mouvement d‘horlogerie, a subi le lemps 
d’arrét qui I'a cassée net. 

Pourquoi tenons-nous tant & ne pas élre germanisés, ou 
slavisés, ou américanisés? Ce n'est pas que nous méprisions la 
lourde mais solide puissaace du génie allemand, |’énergie du 
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jeune génie nord-américain, mais nous croyons que le nétre 
les vaut bien! Des quatre familles de la race blanche, la famille 
latine n’est-elle pas celle qui a le plus de soleil dans les veines? 

C'est a ce Congrés de Liége que fut adoptée une motion 
pratique, celle de la demi-nationalilé. Les peuples latins ne 
pourraient-ils jouir du privilége d’étre traités en parents l'un 
chez l'autre ? Sans doute un Chilien ou un Portugais, débarqué 
de la veille & Paris ou & Liége, ne peut jouir incontinent de 
tous les droits d'un indigéne. Mais n’est-il pas aussi anormal 
que ce Latin, qui parle une langue sceur, soit traité comme un 
Chinois ou un Esquimau? 

On peut donc concevoir pour les étrangers latins un droit 
de famille : sans leur donner I’électorat politique ni l’accés aux 
fonctions de |’Etat, ils jouiraient des droits civils des nalifs, de 
l'égalité fiscale et judiciaire, de l’équivalence pour les tilres 
universitaires. En bref, ils seraient considérés comme des demi- 
naturalisés. 

Ces graves questions débattues a Liége, le Congrés se trans- 
porta & Bruxelles et & Ostende, car la Belgique wallonne, par 
son union avec la Belgique flamande, nous enseigne une vérilé 
consolante. Les races du Midi et du Nord ne sont pas vouées 
fatalement a se combaltre. Elles peuvent contracter des unions 
fécondes. Le royaume bilingue d’Albert I** montre & la fois 
comment on repousse un germanisme oppressif, et comment 
on collabore avee un germanisme raisonnable. 


LA CONSTITUTION DE MADRID 





Le cinquieéme Congrés, qui s’ouvrit a Madrid, le 
4" juillet 1927, devait se heurter a des difficultés plus subtiles 
dans |’intérieur de Ja Latinité. 

Cette Latinilé méme ne nous était plus conteslée, comme 
au temps ot! des Allemands et des Américains goguenards 
soutenaient avec humeur : 

— Nous sommes aussi Lalins que vous! Nous faisons nos 
Aumanilés comme vous. Toute la race blanche est latinisée, a 
lexceplion peut-étre dos Slaves! Encore les Polonais furent-ils 
les derniers 4 prolonger l'usage du Latin comme langue offi- 
cielle. Mals Oxford et Harvard ne jurent que par les auteurs 
latins. Le plus solide monument élevé aux antiquilés romaines 
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est di @ l’allemand Mommsen. Laissez-nous donc tranquilles 
avec vos peuples latins, qui sont par le sang des Gaulois, des 
Ibéres, des Celtes ou des Daces, des Francs ou des Goths, quand 
ils ne sont pas mulatres ou métis indiens! La culture romaine 
est a tout le monde, le sang romain n’est & personne. 

Et plut au ciel que celle vue matérialiste de l'histoire fat 
exacte, et que les querelles de race ne fussent plus qu'un 
vain mot! 

Mais & Madrid surgissait une autre susceptibilité : toute 
intrusion de Paris ou de Rome dans les relations avec l’Amé- 
rique apparaissait inulile, indiscréte et vexatoire. Les journaux 
madrilenes, aprés avoir collaboré & la fondation de la presse 
latine & Lyon, n’avaient plus fait & Lisbonne, & Florence et 4 
Liége que des apparitions furtives. L’annonce d'un Congrés en 
Espagne provoqua, dans les associations de presse de la pénin- 
sule, uo accueil si réfrigérant que certains éléments gallo- 
phobes crurent |’heure venue de lever le voile et de partir en 
guerre contre le Lalinisme présenté comme une entrprise 
hypocrite de propagande franco-italienne pour éclipser |'Es- 
pagne dans ses anciennes colonies. , 

A cette calomnie la réplique était simple : l’offre a |'Es- 
pagne de prendre elle-méme la téte de la presse latine. Ce fut 
la Constitution de Madrid dont j'ai parlé, avec son Conseil 
supréme de neuf délégués dont la présidence fut décernée au 
délégué espagnol, le vénérable Francos Rodriguez. Dans l'en- 
ceinle imposante du palais du Sénat, sur l’estrade ot il recut 
l'accolade du chef du Gouvernement, deux cents journalistes, 
debout, acclamérent I'illustre véléran de la presse castillane 
comine premier président constitutionnel de la République 
idéale des journaux latins. Le vieil écrivain, & demi paralysé 
par son état de santé el son émolion, retrouva une vigueur 
étonnante pour crier sa foi dans l'avenir des races latines : 

— J'ai été alcade de Madrid, gouverneur de Barcelone, plu- 
sieurs fois ministre. Mais le couronnement de ma vie est dans 
cet honneur qui échoit & mes derniers jours. Car je ne mets 
rien au-dessus de la profession de journaliste! 

I] faut rendre aux morts justice. Le général Primo de 
Rivera, en ouvrant le Congrés en grande pompe au palais du 
Sénat, comme dans le banquet solennel qu’il nous offrit a 
l'hétel Ritz en présence de tous les ambassadeurs, sut déve- 
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lopper en un langage d’homme d’Elat la nécessité d'une 
défense commune du patrimoine latin. 

Entre une réceplion & I’A. B, C. et une corrida de toros 
(interrompue, hélas! par la mort du matador, éventré pour 
avoir voulu esloquer un taureau trop haut encorné), entre un 
voyage a Toléde et un gala au Théatre de |'Apollo, tout pavoisé 
de chales de Manille multicolores, la capilale voulut céiébrer 
la réconcilialion de l'ibérisme et du lalinisme en recevant le 
Congres a I'Llétel de ville, devant lequel la garde & cheval, en 
grand uniforme de parade, formait la haie. 

Cet [tel de ville se dresse en face de la vieille tour oi 
Frangois I** vécut un an caplif de Charles Quint. Les deux 
royaumes latins, & celle époque, élaient si puissants qu’ils 
pouvaient se baltre entre eux. D’autres empires ont grandi 
depuis lors, qui leur enseignent la nécessilé de s’aimer. 


BRATIANO CHRIST OPHOROS 


Le Congrés de Madrid s’était tenu en langue espagnole. En 
Rouinanie, le 1* octobre de cette méme année 1927, & Bucarest, 
dans la grande salle de la fondation universitaire Carol, Yonel 
Braliano ouvrit en francais notre sixiéme Congres, exception- 
nellement nombreux. Nous élions venus quatre-vingts, repré- 
sentant plus de trois cents journaux. 

Dans le discours de Bratiano, on distinguait |’écho des 
crainles que le slavisme bolchévisant aux fronliéres de Bessa- 
rabie inspire & ces anciens Iégionnaires de Trajan, coincés 
entre des Russes, des Llongrois et des Bulgares qui ne leur 
veulent aucun bien. Mais dans un demi-siécle, par le seu! jeu 
de leur natalité, il y aura 40 millions de Roumains, et ils ont 
prouvé leur puissance assimilatrice en romanisant leur roi 
Ferdinand, ce Hohenzollern & grand sabre, devenu un savant 
modeste et doux, qui lisait I'hébreu comme un_ philologue, 
adorait les plantes comme un botaniste, et, dans le cas de 


conscience terrible que lui posa la guerre de 1914, fit tout 
son devoir. 


La Roumanie traversait & cette époque une crise dynas!ique, 
eorrespondant @ une crise dins la famille royale, qui ne devait 
s'apuiser que lrois ans plus tard, par le refour du roi légitime. 
Mais en nous promenant dans les admirables jardins de Sinaia, 
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nous avions déja entrevu son successeur, le petit roi Michel. 
Sur l’esplanade, a la gauche du chateau, suivi d'une gouver- 
nante el de chiens jappants, il jouait au soleil sursa palinette. 
Et le grelol de son rire tintait au-dessus des yoirs sapins des 
Carpathes comme le carillon de la Roumanie renaissante. 

A Byzance, les Basileus avaient lous leur st.ruom. Le prési- 
dent Bratiano fut appelé par l'un de nous Brateano CAristo- 
phoros. Comme saint Christophe portait l’Enfaut-Dieu sur son 
épaule, ce ministre tout-puissant paraissait alors porter l’En- 
fant Roi de la Rowmanie dans ses bras robustes, pour lui faire 
traverser ui Mauvais gué. Qui nous edt dit que ce géant & la 
large carrure u’avait plus que quelques semaines & vivre? Du 
moins & lui comme A Primo de Riv:ra, la presse laline, qui ne 
fait pas de politique intérivure, doit-elle un salul de reconnais- 
sance. Apres nous avoir harangués 4 Bucare-t, il nous recut 
dans son do:naine agricole de Florica, en grand seigneur cour- 
tois. Je l'entends encore, debout, daus embrasure de sa biblio- 
theque ouverte sur un horizon mélancolique de champs et de 
foréts d'aulomne, me confier d'une voix triste ses dissenti- 
ments avec 'héritier du trone réfugié en France. Plus tard, 
quand j'ai approvhé le prince Carol, je l’ai trouvé tout autre 
que son adversaire ne me l'avait déerit. I m’a séduit, comme il 
séduillousceux qui lVapproshent. Mais B atiano était inflexible. 

Le directeur de ['Universu/, M. Stelian Popesco, était alors 
ministre de la Justice. I) xe dépensa pour nous faire les hon- 
heurs de son magnifique pays, jusqu’a mettre a notre disposi- 
tion un train de wagons-lits, qui nous promena du Danube aux 
Carpithes, 4 travers des villes en féle dont la population maseu- 
line venait & nolre rencontre ’ cheval. ‘wes femmes nous 
jetaient des leurs du haut des baleons. Les ournalistes chi- 
liens ou péruviens, venus des bords du Pacifique, ouvraient de 
grands yeux devant !'immensité du monde latin. 


DANS L'ILE ENCHANTEE 


L’année suivante vit notre vague reflu>r en sens contraire. 
Le Congrés de 1928 se tint & La Havane Ce fut une féerie. 
Imag vez ceci : on vous cueille dans Paris pour vous mettre 
sur un bateiu et, aprés deux semaines entre le ciel et 
l'eau, vous vous réveillez dans une ile tropicale habitée 
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par des femmes gracieuses comme des oiseaux de paradis, 

Vous vivez la dix jours, durant lesquels le souverain de 
celte ile enchantée ne cesse de vous donner fetes et banquets, 
mélés de chants négres et de danses créoles, tant6t sur la ter. 
rasse de palais blancs comme neige au bord de la mer violette, 
tantot dans des jardins de serres chaudes, od des perroquels 
volent parmi des fleurs inconnues, dans un ciel empanaché 
par les bouquets de plumes vertes des palmiers. Puis, aprés 
deux autres semaines de mer, vous vous retrouvez sur le pavé 
de Paris, vous frottant les yeux comme au sortir d'un songe, 

C’est une date dans l'histoire de la découverte de |’Amé- 
rique. Car jamais encore soixante grands journaux du vieux 
monde n’ayaient mis a la voile pour aller découvrir la-bas 
soixante journaux du nouveau. Ce fut d’abord le choe de deux 
langues : les premiers ne parlaient que le francais, les seconds 
ne parlaient que l’espagnol. Et chez ceux-ci quelque méfiance ; 
la plupart n’étaient jamais allés en Europe. Méfiance donc de 
ces Européens qui venaient leur proposer ils ne savaient trop 
quelle union. Un combatif journaliste chilien, un grand jour- 


naliste argentin, Ramon de French, s’improvisérent cham- 


pions de la résistance. Les orateurs cubains, doués d'une 


étourdissante facullé de parole, parlaient tout le temps et tous 


ensemble. Les Européens silencieux regardaient avec admira- 
tion ces confréres véhéments qui les objurguaient avec de 
grands gestes, scandant des phrases espagnoles qu’on entendait 
mal, toutes fenétres ouvertes & cause de la chaleur, des fenétres 
qui donnaient sur une rue sonore du roulement des tramway: 
et du vacarme des affaires. 

Mais, miracle du sang et de l’esprit! aussitot que l'assem- 
blée eut décidé de se cloisonner en commissions, la tempéte 
sharmonisa. Dés qu’on put parler sans crier pour se faire 
entendre, ces oraleurs au verbe de feu se révélérent nourris 
de froide culture francaise et de sage droit romain. On avait 
les mémes dieux, les mémes maitres, les mémes poétes. 

A la fin du Congrés, le role des traducteurs n’était presque 
plus nécessaire. A travers les deux langues, voiles jetés sur 
la méme pensée, les visages transparaissaient, fraternels. 

Aprés que le Président de la République, général Machado, 
eul ouvert notre Congres au Théatre national, avec le méme 
cérémonial que pour le Congrés panaméricain qui nous avait 
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‘4 
. précédés, les séances de travail se succédérent, matin et soir, a 
e la Casi de los Reporteres, maison de la pres-e fort imposante. ~ 
, Car il ne faudrait pas prendre celle presse cubaine pour a 
. négligeable, pas plus qu'il ne faudrait prendre pour minuscule 
5 une ile plus étroite mais plus longue que la France! La capi- i 
s tale, avec son demi-million d’Ames, nourrit une douzaine de + 
e quolidiens batailleurs, dont Vopulent Diario de la Marina nF 
8 qui exisle depuis cent ans. Un de ces journaux a six avions, a 
é quis’envolent chaque jour de La Havane, emportant I’édition “¥ 
‘ du soir pour la semer dans les provinces. La liberté de la presse 
- y est ardemment défendue. Un directeur de journal mexicain sd 
IX de grand talent, M. Pallavicini, nous arriva exilé politique et d 
aS méme condamé & mort. Mais, au Mexique, ces condamnations Z 
IX n'ont rien de définitif, — tant qu’elles ne sont pas exéculées. 4 
is Ainsi notre fougueux confrére n’avail-il rien perdu de sa verve a 
y Il proposa et fit voter une molion de boycottage perpétuel a 4 
le l'adresse de tout gouvernement convaincu d’avoir violé la 5. 
P liberté de la presse. C’étail plus favile & voter qu’a appliqu ‘r a 
» S'engager a ne plus jamais imprimer le nom d'un chef dik lat q 
n- coupable d’allentat a cette liberté sainte, cela pouvail aller : 
i" et encore! — pour des chefs d’Etats secondaires. Les graids ne a 
a se laisseraienl pas aussi aisément rayer de l’actualilé, qui est - 
a- laloi de nolre mélier. e, 
te Plus modeste fut la résolution de nous abstenir de toule , 
it incursion dans le domaine politique. Interdiction nécessaire q 
és non seulement 4Cuba, mais dans toute Amérique du Sud, out ; 
ys notre culture latine doit pouvoir se développer eu dehors et au- a 
dessus de ces questions. La dévorante activilé industrielle des 
n- Etats-Unis peut étre bienfaisante, en tout cas elle est irrésis- 
te tible. Le bon sens consiste & garder chacun son royaume, le 
4 notre étant celui des ames. La Hlavane n’est-elle pas la preuve ; 
bs qu'une race latine peul garder son Ame et sa langue, tout en a 
ut baignant dans les eaux de New-York pour son commerce? Le 1 
président Machado a su faire accepler aux Etats-Unis celte 4 
ue conception. I] avait voulu notre Congres latin. Il le présida ce 
uF bout en bout. 
Taillé en force, basané, trapu. le cheveu gris et dru, face 
0, massive d’homme d'affaires armée de larg:s lunetles d’éeaille, 
a il parle aux foules avee un> voix lounante, el dans lintimilé 
ul 


avec une bonhomie souriante: 
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~— Il me faut encore trois ans pour achever La Havane que 
je réve, me disail-il. Je veux faire venir ici un million d’immi- 
grants espagnols et ilaliens. Nous n’avons aucun préjugé 
contre les hommes de couleur, * tis l’intérdét de tous est que 
notre population reste en tres forle majorité blanche. Blanche 
ne veut pas dir nord-américaine. Notre climat est trop chaud 
pour qu'une race du nord y prenne racine. 

L’ambassadeur d’Espagne nous offrit un banquet de trois 
cents couverts. Celui d'llalie rendil la polilesse, en nous lisant 
au dessert une dépéche vibrante de M. Mussolini. Le Sénat et 
la Chambre des députés nous admirent aux honneurs de leurs 
séances. Le Jockey Club, le Yacht Club organisérent des fetes 
noclurnes. Des déjcuners créoles nous permirent de visiler les 
plantations de cannes & sucre. Une garden-party inoubliable 
nous promena dans un jardin japonais, feuri de flamants 
roses et orné d'un ours blane! Mais par dessus tant de diver. 
tissements, je crois bien que les poéles de notre caravane, 
MM. Jérome Tha:aud, Fernand Gregh, Paul Reboux, Jean- 
Louis Vaudoyer, auront emporlé la vision du miroir d'ébene 
et d'or de nos belles nuits du Vedado, boulevard de douze ou 
quinze kilométres bordés de palais, face a celte mer phospho- 
rescenle des Tropiques dont Ileredia a fait pour jamais une 
mer frappée au sceau du réve latin! 

Aux journalistes moins réveurs Cuba laissera des émer- 
veillement< d'un autre ordre. Dans les banquets d'Europe, il 
nous arrive de diner avec des épouses de grands personnages, 
Ce sont le plus souvent des dames d’ige canonique. Au ban- 
quet du Diario de la Marina, mes fonctions de secrétaire 
général m/assirent entre la femme du président du Sénat et 
celledu maire de La Iavane. L’une ayail vingt-cing ans, l'autre 
trente, toutes deu. en paraissaient dix-huit, et elles étaient 
aussi jolies qu’elles étaient jeunes! 


CHATEAUX DE TOURAINE 


Aprés tant de Congrés en terre étrangeére, l'heure paraissait 
venue de tenir ui Congres en terre frangaise. La presse tou- 
rangelle fit valoir que la vallée d+ la Loire s’y prétait merveil- 
leusement. La Loire arrose la France des Valois, comme la 
Seine celle des Bourbons. Et le régne des fils de Catherine de 
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Médicis n’est-il pas latin par excellence, ayant marié le génie 
ilalien au génie francais dans ses chaleaux comme dans ses 
costumes? Le dernier ambassadeur de France & Rome, M. René 
Besnard, est sénateur de Tours. Ce fut dans |’Hotel de ville de 
Tours que s’ouvril, sous sa présidence, nolre congrés de 192). 

Les Italiens, venus en nombre, se trouvaicnt presque chez 
eux, retrouvant partout les traces de leur Renaissance. La molle 
el voluptueuse Touraine donne d’abord une impression de paix 
sybarite et indolente, exclusive de l'effort. Impression d’ail- 
leurs toute superficielle. 

La presse tourangelle avait commis l’imprudence de conlier 
Yorganisation matérielle de notre randonnée & des gastronomes 
qui mirent leur point d'honneur & ce que la chevauchée des 
pélerins latins n’en sortit point vivante. Tours, Loches, Chinon, 
Saumur, autant de chateaux forls ot une artillerie de somme- 
liers et maitres-queux nous attendail de pied ferme. [eureu- 
sement, le vin, qui jetle & terre un Yankee ou un Germain, 
& un Latin donne des ailes, et de l’esprit. Sur la terrasse du joli 
chiteau de Moncontour, un grand seigneur artiste nous, recut 
au soir d’une chaude journée. Un doux soleil de septembre 
glacait de rose les eaux de la Loire, somnolente comme un lac : 

— Moencontour, nous dit-il, doit son nom galant & une 
chitelaine de jadis qui, par un soir pareil, émue sans doute 
par quelques coupes de vin doré, se mit a sa croisée, — que 
vous apercevez la-haut, — sans chemise, en criant gaiementa 
ses invilés massés comme vous sur cetle terrasse: Vous vuyez 
mon contour! Le nom en est resté au chateau... 

Il mériterait de rester & la Touraine entiére. C’est une pro- 
vince jolie femme. On est enveloppé par son charme. Aussi, 
le Congres de la Presse latine prit-il le parti héroique de fuir 
celle Capoue pour aller lenir ses séances de cloture & La Baule, 
ou Je soufile vivifiant de la mer bretonne nous permit de 
travailler stoiquement. 


DANS QUELQUES JOURS A ATHENES 


Et maintenant, en altendant le dixieme Congrés, qui aura 
lieu en Amérique du Sud en 1931, le neuviéme va se tenir 
dans quelques jours & Athénes. 

Les Grecs modernes, ni méme les Grecs anciens, ne rentrent 
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immédiatement dans la famille latine. Mais sans les dieux 
helléniques nous n’aurions pas les dieux romains. L’art des 
Grees, leur littérature, leur philosophie, leur théatre, leur 
conception de la cilé et de la famille sont les nétres, éclos du 
méme soleil. La PAédre de Racine n’est pas la Phédre d’Euri- 
pide, mais sans celle-ci, aurions-nous jamais écrit celle-la? 

Dans la collection des Grandes Evxistences, un écrivain 
excellent vient de nous donner la vie d’un Francais qui, lui, 
abjura les dieux gréco-latins pour les dieux nordiques. Le 
comte de Gobineau descendait d'une petite-fille naturelle de 
Louis XV et d’un pére bordelais, mais il eut un précepleur 
d’Heidelberg et des aieux normands, et il passa une partie de 
sa vie & ratlacher ces aicux a Ottar Jarl, chef Viking. Il 
retrouvait la descendance d’Otlar Jarl et son ascendance 
propre; mais entre les deux subsistait une forte lacune, au 
xv° siécle. Sautant par dessus cette lacune, Gobineau adorait 
Odin, Thor et Freya, et ne jurait que par l’Aryen dolico- 
céphale blond. 

Ces querelles de race sont-elles aulre chose qu’une fantas- 
magorie? Chacun de nous est le produit d’un climat et d'une 
culture. C’est & peu prés tout, car, pour I’hérédité, si l'on 
songe qu’a raison de quatre générations par siécle, un Francais 
d’aujourd’hui, rien qu’en remontant a l’an 1500, a dans les 
veines le sang de cent mille individus disparates, le sang d’un 
pirate normand du x* siécle doit peser fort peu. 

Mais la culture gréco-latine existe et, n’en déplaise au bril- 
lant Gobineau et & son adimirateur Richard Wagner, elle vaut 
bien la nordique. En tout cas, c’est la notre. Elle nous ira 
toujours mieux qu’une livrée élrangere. 


DE RIO A BUENOS-AYRES 


C’est ce que nous n’aurons pas besoin d’expliquer aux 
journalistes brésiliens et argentins avec qui se célébrera notre 
dixiéme Congrés, fixé a l’élé de 1931 pour coincider avec le 
voyage inaugural du paquebot francais Atlantique, de 
4000 tonnes, qui sera le plus grand de tous les navires reliant 
l'Europe & PAmérique du Sud. 

Le réveil du bellicisme allemand en Europe redonne un 
intérét brilant & ces peuples dont les sympathies ont joué un 
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role si décisif dans la derniére guerre. En Amérique du Sud 
deux énormes capitales, Rio de Janeiro et Buenos-Ayres, 
disposent chacune d'un territoire aux ressources presque illi- 
mitées, vérilables greniers d'abondance pour qui jouira de la 
liberié des mers. 

A Buenos-Ayres un coup de tonnerre vient de renverser 
ce vieux président Yrigoyen qui, en 1916, opposait son veto 
tétu a la rupture avec |’Allemagne, volée par son Parlement. 
C’est que l’Argentine n’est pas seulement un marché de blé, de 
viande et de laine: c’est aussi un peuple fier et vigoureux dont 
la population double tous les vingt ans. Le coup d’épaule par 
lequel il s'est débarrassé d’un chef hors d’age, vieux lion 
fatigué, sans effusion de sang, par le seul sursaut de l’opinion 
publique, prouve une conscience nationale tres éveillée. Buenos. 
Ayres est une force dont les sympathies complteront sur l’échi- 
quier politique de demain. Il faut la connaitre autrement que 
par les dix ou douze mille touristes élégants qu'elle nous 
envoie chaque année a Paris. Il faut la voir chez elle. 

J’en dirai autant de Rio. Le hasard fit que je me trouvais 
a Rio, le 6 septembre, quand éclata le coup d’Elat de Baenos- 
Ayres. Je n’ai eu qu’a passer de l'une a l’autre des deux capi- 
tales pour les jug:r par contraste. Du Brésil 4 Argentine il 
n'y a que trois jours de bateau, mais ces trois jours sont un 
monde. Vous passez du chaud au froid. Vous étiez a Naples 
ou a Alger, vous voila & Anvers ou ’ Amsterdam ; vous trans- 
piriez, vous grelottez; vous quiltez les complets de toile 
blanche pour endosser un gros pirdessus d’hiver. 

Rio de Janeiro est beau, lous les voyageurs l’ont dit. Mais 
Rio est encore plus beau qu’ils ne lont dit : seize kilométres 
de palais au bord d'une suite de golfes radieux dont la pers- 
peclive change 4 chaque tournant de la route ; la forét vierge 
tombe directement de la montagne dans la mer, dont les 
vagues d’un vert étrangement clair viennent déferler sous les 
hauts palmiers d’un vert sombre. 

Coincidence curieuse : le jour ot Buenos-Ayres fit sa révo- 
lution, Rio de Janeiro faisait un concours de beauté. A Buenos- 
Ayres un million d’Argeutins descendaient dans les rues pour 
acclamer des stediants marchant derriére les éleves de leur 
Ecole mililaire pour renverser un gouvernement. A Rio de 
Janeiro, & laméme heure, un million de Brésiliens descendaient 
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dans les rues, pour acclamer des jeunes filles, venues de vingt- 
six capilales des deux mondes dispuler un prix de bewuté dun 
demi-million. On tirait le canon & Rio pour annoncer une 
nouve.le miss Univers, & Buenos-Ayres pour annoncer un 
nouveau chef d’Elat. 

Ceux qui assistérent & l'émeute me disent que le peuple 
avaneail presque en riant. Cela est proprement argentin : ici 
devant le danger, par bravade, on sourit. Tandis que les balles 
des mitrailleuses sifflaient en rafale sur l'Avenida de Mayo, 
dans le reste de la ville les tramways ehargés de curieux 
n’arrélerent pas une minute leur trafie. Un Francais, a 
l'heure du danger, fera des mots et de |’esprit. Chez l’Argentin, 
cela se passe en mimique : ces grands jeunes hommes, sains 
et alerles, riront du célé burlesque d'une fusillade, pour 
montrer qu’ils n’ont pas peur. 

Le climat est maitre. A l’Académie brésilienne, j'ai assistéa 
de brillantes conférences en francais que quaranle médecins et 
lillérateurs dégustaicnt comme une liqueur dans la tiédeur 
des fenéirss ouvertes sur le plus divin pinorama de univers. 
Au contraire, & Buenos-Ayres, des saules de vent fouettent sans 
arrél les énergies. On a envie de remuer et de bondir, de tra- 
vailler et de gagner de largent. 

Nous avons la chance qu’ils aiment la France a travers le 
prestige de Paris, aussi puissaat, sil est moins apparent, en 
Argentine qu’au Brésil. L’Argeatin en parle moins; il nous lit 
autant. Le passant qui ne rega:derail que les devantures des 
librairies se crvirait en France: mais a Buenos-Ayres comme 
a Kio, on se plaint que nes journaux de Paris ne soccupent 
jamais des peuples éloigués. Le dixiémme Congres de la presse 
latine arranyera cela. 


Maurice pE WALEFFE. 





POLSIES 


CAPRICE 


Qu'importe an jeu de univers 

La musique de quelques vers ? 

La terre tourne, elt des pocles 

Les levres sont vile mueltes. 

Adieu, fanfare et lauriers verts! 

Ils révaient dune immense gloire; 

Leurs vers dorment dans une armoire, 

Et leurs couplets les mieux fleuris 

Sont les délices des souris. 
Pourtlant quelqu’un parfuis se prend a les relire; 
Une rose fleuril aux cordes de la lyre, 

Et c'est pourquoi je vous écris, 

Mon cher Sidoine Apollinaire, 
Qui vivez dans l’azur, au-des-us du tonnerre, 

Quand je suis encore a Paris, 

Dans ce tumulle qui menivre, 
Ou je songe Loujours & composer un livre. 
Mais on me dit : — Laissez l'amour d'un vain laurier, 
Et gotlez le bonheur loin de volre encrier. 
De vivre comme nous faul-il laut vous prier, 
Et parmi nos plaisirs ne voulez-vous nous suivre ? 
— Vivre! dis-je. Quel monde allez-vous m’eule’vuvrir? 

Tous ceux qui tenlérent de vivre 

Nout-ils pas fini par mourir? 


J’atlends, sur ce propos, que Ton re contredise, 
Et certes l'évide-ce a Vair d'une soitise; 
Vous alliez me le dire et je le dis aussi: 
Ainsi de me blesser n’ayez aucun souci. 
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Mais pourquoi n’avouer qu’aux charmes de ce monde 

Je préfére... Entendez que l'on dédaigne peu 

Les festins ot l'amour montre et cache son jeu, 
Ni pareille & la mer profonde, 

Cette heureuse tendresse ol nos vaisseaux bercés 

Ne savent plus songer aux orages passés ; 

Mais, je voudrais, Sidoine, aux pages d'un poéme 
Enfermer ce monde que j'aime 

Et l'amour et mon cceur qui batlit tant de fois 

Révant que l'avenir écouterail ma voix. 
































Je ne suis pas le seul qui pense de la sorte! 
Et certes nous goulons les aubes et les soirs, 
Et mille souvenirs emplissent nos tiroirs, 
Mais nous regardons vers la porte. 
La verra-t-on s’ouvrir au chant de nos espoirs? 
Notre poéme au seuil sera-t-il feuille morte? 
Nos vers monteront-ils aux cimes de |’azur? 
Seront-ils rossignols aux branches du futur? 
Seront-ils heureuses foutaines 
Ow se mire amour aux aulomnes lointaines? 
Sidoine, l’on a vu tant de réves finir, 
Tant d’oiseaux s’envoler, tant de roses jaunir, 
Qu’on met son espérance au durable avenir. 
On voudrait porter & ses rives 
Le trésor que l'on cueille aux saisons fugilives, 
Ce bouquet de regrets, celle gerbe de fleurs 
Ou brillent la rosée et la pluie et les pleurs. 


Flottez, bouquets fleuris, au caprice des ondes! 
Volre réve, Sidoine, était-il dilférent, 
Quand vous faisiez des vers au milieu des Burgondes, 
Dans les nuits de Clermont-Ferrand ? 
Ne réviez-vous d'un ermilage, 
Loin des guerriers et loin des cris? 
Une mule docile eut fait votre éyuipage; 
Le chou tendre edt fondu sous la grasse perdrix; 
Une feuille de palme eut orné le lailage, 
Et le chant des oiseaux, dans l’ombre et le feuillage, 
Eat endormi votre vicil age, 
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Le jardin solitaire et vos songes flétris. 
Vous pensiez : l'avenir saura-t-il mon langage 
Et médilera-t-il aux phrases que j'écris? 
Est-ce fini de Rome? Est-il un pont fragile 
Ou prssera notre destin, 
Ou pour atleindre au bord lointain, 
Parmi le corlége latin, 
Nous marcherons avec les Muses de Virgile? 
Déji s‘ouvre un autre univers. 
Ou y scande fort mal nos vers... 


— Nous avons aussi nos barbares, 

Et nos barbares sont auteurs; 

Ils s'enivrent au bruit des gares 
Et des moteurs; 

Ils gotitent d’étranges délices 

Daus le tourbillon des hélices, 

Et préparent pour les neuf Sceurs 
Des ascenseurs. 


Ivresse des mondes physiques, 

Nouveau reméde a tous les maux! 

S’ils savaient du moins nos musiques 

Et comme il faut lier les mots! 

Ont-ils, mon cher Apollinaire, 

Sur leur table un dictionnaire? 
Et qui leur montrera lart des grands violons, 
Quand leurs alexandrins sont trop courts ou trop longs? 

Mais vous pensez qu'ils n’en ont cure, 

Ni d'un langage éludié. 
Pourtant rappelez-vous le beau rythme épié 
Et qu’aux filets soudain le poéte capture. 

Les vers sont pareils & Mercure : 

[ls out une aile & chaque pieé ; 

Couper un pied, c’est perdre une aile. 
Ce principe est fort humble et sans peine concu. 
Ils ’oublient, ou, plutot, ils ne l’ont jamais su. 
Au reste, ils vous diraient que c’est mode nouvelle, 
Que la simple nature est toujours la plus belle, 
Que l’art n’a rien & faire autour de l’encrier, 
TOME Lx. — 1930. 
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Qu’ils n’ont point souci du laurier 
Et qu'il suflit de bien crier. 


Laissons crier ces gens que personne n’écoute. 
Ils n’'iront prs loin sur la route. 

L’avenir n’entendra leurs petites clameurs 

Et ne fera sonner pour elles ses fanfares. 
Savons-nous pir nos imprimeurs 
Les cris que poussaient vos barbares ? 

Que dis-je ? C’est par vous que nous les connaissons, 
Comme les sauvages chansons 
Qui les menaient aux aventures. 
De mourir aux lillératures 

Voici que leur tumulte est par vos soins gardé, 

Tant il est vrai que seul passe aux rives futures 
Un poéme bien accordé. 


Tristan DEREME. 





QUESTIONS MEDICALES 


LA POLIOMYELITE EPIDEMIQUE 


A mesure que se perfectionnent Jes méthod»s d’examen 
clinique el biologique, la médecine isole du chaos de la patho- 
logie infeclieuse des enlilés morbides encore inconnues. 
Celles-la méme qui semblent au premier abord d’apparilion 
récente ne sont vraisemblablement, & lout cousidérer, que des 
infectious restées lougtemps coufoudues avec d’aulres a symp- 
tomes semblables. 

C'est par une étude allenlive que les cliniciens parviennent 
a reconnaitre les signes distinetifs d'une infeclion apparem- 
ment nouvelle et & réunir les symplémes qui permettroul de 
diagnesliquer celte maladie entre dix el vingl autres d’allure a 
peu prés semblable. Apres celte phase clinique, une seconde 
phase se consititue dans l'étude de la maladie, ov les biolo- 
gistes s’évertuent a découvrir Tagent pathogéne et les signes 
humoraux propres a la maladie nouvelle, forts de celle notion 
que tout germe infeclieux engendre dans le sang et les 
humeurs des réactions spécifiques. 

Enfin, dans une troisiéme phase, se pose le probléme du 
traitement : est-il possible de guérir la maladie infectieuse par 
une des nombreuses méthodes que la technique microbiolo- 
gique met & notre disposilion, en particulier par la sérothé- 
rapie? Si un traitement de cel ordre ne peut élre mis en 
cuvre, du fail que le germe pathogéne est reslé inconnu ou 
que les essais [hérapeuliques onl fail faillite, la parole derniére 
reste & l’hygiéniste : il essaie de prévenir la maladie ou de 
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circonscrire une épidémie, en utilisant les notions acquises sur 
le mode de contagion de l'infection. 

La maladie épidémique quia tant ému l’opinion en France 
au cours de I’été dernier, la poliomyélite aigué, est une de ces 
infections isolées en pathologie depuis quelques dizvines 
d’années seulement. Si sa symptomatologie est aujourd'hui 
connue dans les moindres détails, ses causes, ses facons de se 
propager ne sont pas encore complélement élucidées et son 
traitement est encore & l’essai. Et cependant, que de travaux 
entrepris depuis vingt ans dans les laboratoires de France, 
d’Amérique et d’Allemagne pour découvrir son virus, pour 
démontrer la possibilité de sa transmission en série a l’animal, 
pour rechercher la facon dont s’opére la contagion ! 


EST-CE UNE MALADIE RECENTE? 


C’est en 1840 que Heine (de Stuttgart) décrivit une affection 
du sysléme nerveux qu'il appela paralysie infantile; mais 
il ne sut pas reconnaitre que cette maladie débute par des 
symplomes infectieux. C’est seulement en 1890 que Medin, 
observant en Suéde une série de cas de paralysie infantile, 


survenant sous forme épidémique, nota la phase infeclieuse 
précédant la paralysie. Depuis, la maladie fut connue sous 
le nom de poliomyélite aigué épidémique ou maladie de 
Heine-Medin. 

Est-ce bien, comme on l’a cru, une affection nouvelle, 
apparue dans le nord de |'Europe au cours du siécle dernier? 
Cette hypothése est peu vraisemblable. Nous croyons pluldt 
qu’apreés des siécles durant lesquels la maladie exista sous forme 
de cas isolés, le germe pathogéne a acquis au x1x® siécle des 
propriétés particuligrement nocives et I’affection est devenue 
épidémique. 

Cette modification dans la fagon de se comporter d'un 
microbe n’est pas une simple vue de l’esprit. Pasteur a montré 
expérimentalement qu’on peut & volonté exalter la virulence 
d'un germe : aprés avoir dégradé progressivement la virulence 
du microbe du charbon au point de le rendre inoffensif, il 
est parvenu 4 lui faire remonter tous les degrés de la virulence 
par un procédé des plus ingénieux : inocule-t-on ce microbe, 
devenu inoffensif pour les cobayes de quelques mois, & un 
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cobaye d’un jour, il se multiplie rapidement dans le sang de 
cet animal ; si on inocule le sang de ce premier cobaye infecté 
a un second cobaye un peu plus Agé, puis le sang de ce second 
cobaye & un troisiéme encore plus agé, et ainsi de suite, on 
renforce progressivement la virulence du microbs, a tel point 
qu'il tue un cobaye de plusieurs semaines ; enfin une goutte 
de sang de ce cobaye sullit & tuer un moulon. 

Il en est de méme pour le microbe du choléra des poules. 
Si on alténue ce germe au contact de l’oxygéne de lair, selon 
la méthode pastorienne, on peut obtenir un degré d’alténua- 
tion tel que le microbe devient inoffensif pour la poule. La 
virulence peut étre rendue & ce microbe en |’inoculant a des 
petits oiseaux : serins, canaris ou moineaux. 

Ce que l’expérimentateur fait & son gré dans un labora- 
toire, la nature le fait par les hasards de la vie. Certains germes 
peu virulents pour l'homme peuvent étre hébergés par des 
espéces animales diverses. De passages en passages d’une espéce 
a l'autre, la virulence du microbe s’exalte et, lorsque le germe 
se trouve en contact avec l‘homme, la maladie se manifeste 
avec une virulence et des capacités d’extension nouvelles. Il en 
fut peut-étre ainsi pour la poliomyélite : l’affection, qui n’appa- 
raissait que rarement par cas isolés, devint & la fin du siécle der- 
nier une maladie épidémique elt gagna progressivement la plus 
grande partie de l'Europe et de l'Amérique. Chaque année elle 
devient plus menacante, a tel point que M. Levaditi a pu écrire 
récemment: « Il est impossible de considérer sans inquiélude 
lextension, irréguliére dans sa marche, mais constante dans sa 
progression, que montre la poliomyélite, cette extension se 
traduisant, pour chaque pays, par des épidémies & allure explo- 
sive, allernant avec des périodes silencieuses ow |’on n’observe 
que des cas sporadiques, et, pour le monde entier, par l’aug- 
mentation graduelle du nombre annuel des cas. » 

Ce qui permet de supposer que la poliomyélite n’est pas 
une maladie de date récente, c’est la découverte faite au cime- 
tigre de Herjolfsnes dans le Groénland. Si l’on en croit Hansen, 
au cours de fouilles pratiquées dans ce cimetiére, on aurait 
trouvé des os déformés et atrophiés qui semblent bien pro- 
venir de squelettes de sujets alteints de paralysie infantile, c’est- 
a-dire de poliomyélite. Or, dans cetle région du Groénland, 
vivait & une époque trés lointaine une colonie d'indigénes, 
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anjourd’hui completement disparue. La maladie aurait done 
existé & une époque trés reculée. 

Jusqu’a la description clinique de Heine en 1849, on ne 
trouve dans les mémoires médicaux aucune mention de celle 
affection. Apras les travaux de I[leine, on en signale des cas 
isolés, exceplionnellement groupés. Il faut allendre le mémoire 
de Medin en 1890 pour voir décrite une vérilable épidlémie, 
celle de Stockholm, survenue en 1887, ot quaranle-qualre 
sujets furent alleints. Six ans auparavant, une petite épidémie 
de dix-huit cas avait été signalée & Uméa, en Suéde, par 
Bergenholiz; mais c’est a Medin que revient le mérile d’avoir 
constalé la phase fiévreuse de la maladie et d’avoir élabli son 
identilé avec la maladie décrite par Heine sous le nom de 
paralysie infantile. 


A TRAVERS LE MONDE 


Aprés plusieurs petites épidémies observées dans les pays 
scandinaves durant les derniéres années du x1x® siécle et dans 
les premiéres années de ce siécle, une grande épidémie se 
déclare en Suéde en 1905 : on reléve onze cent qualre-vingt- 


dix-neuf cas. A partir de celle époque, la maladie va s’élendre 
sur l’Europ:, d’abord en Russie, puis en Europe centrale, et 
de nouveaux foyers vont sans c:sse se rallumer en Suéde. De 
l'Europe la maladie sera transportée aux Elals-Unis et au 
Canada par des émigrants. Elle gagnera méme |'Australie, la 
Nouvelle-Zélande, la Patagonie, |'Afrique du sud. A |'heure 
actuelle, presque tous les pays froids et tempérés ont été 
atteints par la poliomyélile épidemique. 

Depuis vingt ans, cette affection devient de plus en plus fré- 
quente, a tel point que sa déelaration est maintenant obliga- 
toire dans la plupart des pays d'Europe : en Suéde, en Norvege, 
au Danemark, aux Pays-Bas, en Angleterre, en Irlande, en 
France, en Suisse, en Saxe, en Prusse, en Pologne, en fou- 
manie, en tlongrie, en Bulgarie, au Portugal, en Italie, en 
Espagne. Une telle liste montre que la défense coutre la polio- 
myélite épidémique est devenue une nécessilé pour [’Europe. 
Crest la fréquence des épidémies quia rendu la déelaration de 
celle maladie obligatoire; et si cerlains pays d'Europe ont 
pas encore inscril la poliomyélite épidémiyue sur la liste des 
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maladies qui doivent étre déclarées, elle n’en est pas moins 
un sujet de préoccupation pour les hygiénistes de ces pays. 

Cet envahissement de l'Europe par la poliomyélite épidé- 
mique venue des pays scandinaves s’explique par les échanges 
de plus en plus fréqueuats entre les diverses nations depuis ces 
vingt derniéres années. Si des mesures sinitaires énergiques 
onl été prises pour enrayer l’extension de la maladie, on doit 
reconnailre qu’elles ne sont pas encore sufflisantes. 

Il nous suffira de citer quelyues chilfres pour montrer 
combien la poliomyélite épidémique est devenue un grave 
danger en ces derniéres années. 

De 1911 & 1913, on reléve en Suéde 8978 cas; en 1929, on 
observe dans ce pays la plus furte ¢pidémie qu'on ait cons- 
talée depuis 1913 : 937 cas. En Allemagne centrale, l'épidémie 
de {926 alleint 514 personnes; elle se réveille en 1927 pour 
s'élendre sur la Saxe, Ja Baviére, puis sur toute Allemagne: 
en celle ansée 1927, S587 cas avec 7) décés sont observes en 
Saxe. Dans les Pays-Bas, on constale une recrudescence de la 
maladie en 1929 : 5i8 cas et 76 déces. La Belgique connail sa 
premiére poussée épidémique en 1929: 236 cas entre le 
1*' aout et le 31 décembre. L’Anglelerre subit en 1926 une 
épidémie avec 1296 cas, épidémie qui se continue en 1927; 
durant les années 1928 et 1929 on voit encore de nombreux 
eas. En Irlande, en 192%, sont signalés 463 cas avec 89 décés. 
En Roumanie, on ne voit que quelques cas sporadiques avant 
1927; mais cette année-la se déclare une épidémie qui se 
réveille en 1928 : de 1927 au 31 mai 1929 sont enregi,trés 
2639 cas avec 300 décés. Les renseignements donnés par 
'U. R. S. S. en 1927 coneernent 812 cas; c'est surtout la 
Sibérie et l’Extréme-Orient qui sont atleints. En Ulongrie, on 
identifie 282 cas en 1926. On enregistre 1123 cas en Italie, 
principalement dans les provinces du nord, durant l'année 1929. 

C'est en 1894 que la maladie pénétre aux Etats-Unis. En 
1907, on signale 2500 cas & New-York et plusieurs centaines 
dans le Massachusells. En 1916, on observe 13000 cas dane la 
ville et dans I'Etat de New-York. Aprés plusieurs autres pous- 
sées épidémiques, 10451 cas sont enregistrés en 1927 dans les 
divers Etats. 

La premiére épidémie qui sévit en France fut signalée en 
1888. A Sainte-Foy l’Argentiére, prés de Lyon, dans un village 
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de 1500 hab‘tants, 13 cas furent observés dont 4 mortels. On 
signala en France, les années suivantes, quelques pelites 
poussé.s épidémiques locales ou familiales. Durant l’été de 
1909, une vérilable épidémie sévit A Paris et dans sa banlicue. 
M |: docteur Tinel-Giry, éléve de Netter, releva 156 observa- 
tions. L’épidémie ne se cantonna pis a la région parisienne; 
plusieurs foyers se déclarérent, & Rouen, a Salies-de-Béarn, 
dans le Gers, le Jura, l'Yonne, la Corse et en Szine-el-Oise. 

Depuis 1909, des cas plus ou moins nombreux, soit spora- 
diques, soit sous forme de petites épidémies, furent observés 
en diverses régions de la France; mais c’est seul.ment cet été 
qu'une véritable 6 idémie nouvelle sévit dans notre pays. Aux 
mois de juillet, aoul et seplembre derniers, la poliomyélite aigué 
s'aballit sur deux régions de l’Alsace, formant deux foyers, 
celui de Haguenau, Bischwiller, Nied:rbronn et celui de Stras- 
bourg et de sa périphérie. Les cas les plus nombreux furent 
observés en juillel. Aprés une acca!mie de quel ;ues semaines, 
on constata une recrudescence a la fi. d’aodt. Des cas isolés 
furent signalés daus diverses régions de la France. 

A la suite de mesures énergiques prises par M. Schmutz, 
directeur des services d’hygiéns et de santé publiques du Bas- 
Rhin, de M. Rohmer, professeur de clinique infantile 4 la 
Faculté de médecine de Strasbourg, et grace & l’enquéte épi- 
démiologique faite par M. Levaditi, professeur @ I'Institut 
Pasteur de Paris, les foyers épidémiques d’Alsace ont pu étre 
circonscrits et le 23 septembre le nombre de cas déclarés depuis 
le début de I’épidémie ne dépas-ait pas 389 pour le Bas-Rhin, 
dont 105 pour la ville de Stra-bourg et 98 pour la région limi- 
trophe. A ce moment, l’épidémie élait en décroissance. Aujour- 
d’hui, elle est virtue!lement terminée. On ne saurait d'ailleurs 
redouter un réveil de la poliomyélite pendant les mois d’hiver, 
car c’est une maladie saisonniére qui ne prend d’extension 
qu’en été et au début de l’automne; l'hiver, elle ne se mani- 
feste plus que de loin en loin sous forme de cas isolés. Aprés 
avoir sommeillé durant la saison froide, elle est toute préte a 
une nouvelle offensive dés les premiéres chaleurs, et, se réveil- 

. lant, & faire « tache d’huile »: c’est ainsi qu’en ces deux der- 
niéres années elle a alteint la Hollande, la Belgique, puis 
l’ Alsace. 
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LES SYMPTOMES 


Cette maladie infeclieuse, qui frappe avec prédilection l’en- 
fance (95 pour 100 des cas surviennent chez des enfants de 
moins de dix ans), mais qui peut alleindre aussi l’age adulte, 
est éminemment redoutable, parce qu'elle se caractérise par 
des paralysies qui peuvent laisser des séquelles définitives et 
faire en quel jues heures, d’un enfant bien portant, un infirme 
pour la vie. 

C'est brusquement, en pleine santé, que l’enfant se sent 
fébrile; on prend sa température : le thermométre accuse 39° 
ou 40°. Le petit malade se plaint de maux de téte, de douleurs 
plus ou moins précises dans les muscles, les articulations; en 
méme temps, il n’est pas rare d’observer du coryza, une angine 
ou des troubles gastro-intestinaux. L’enfant est dans un état de 
prostralion extréme ou, au contraire, agilé, quelquefois méme 
il délire. La fiévre, qui est le signe dominant, dure un ou 
quelques jours, parfois quelques heures seulement. Pendant ce 
temps, il n'est pas possible de poser un diagnostic: toute 
maladie infectieuse peut avoir pour prélude ces symptomes 
généraux ; seule |’évolution précisera la nature de l’infection 
qui se constitue. 

La fiévre disparue, on veut lever l'enfant : on le trouve 
paralysé. Dés lors, le diagnostic est fait. L’infection a gagné 
la moelle épiniére et, dans la moelle, les cornes antérieures 
qui conditionnent la molililé : il s'agit d'une poliomyélite aigué. 

La topographie des paralysies est des plus variables. Sou- 
vent ce sont les deux membres inférieurs qui sont atteints, les 
jambes sont inertes, flasques, incapables de tout mouvement; 
d'autres fois, les membres supérieurs sont paralysés; dans 
d’aulres cas, seul un membre ou un groupe musculaire est 
frappé d’impotence; parfois, enfin, les quatre membres sont 
alteints. 

La paralysie suit quelquefois une marche ascendante, 
alteignant d’abord les membres inférieurs, puis les membres 
supérieurs, puis les muscles du trone, de la nuque, du cou. 
Si infection gagne la région du bulbe, on observe des para- 
lysies de la langue, de la face, des yeux; le pharynx est & son 
tour alleint, empéchant la déglutition; enfin apparaissent des 
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troubles cardiaques et respiratoires qui enlrainent bientot la 
mort. 

La mortalité varie suivant les épidémies. Pour cent cas, on 
constaia en Suéde, en 1911-1913, vingt décés; en Roumanie, 
en 1927, dix décés; & New-York, en 416, vingt-sept déces. 
La maladie est d'un pronostic beaucoup plus grave chez 
Padulle que chz enfant. La moyenne de mortalité dans les 
diverses épidémies est de 12 pour 100 chez les enfants au- 
dessous de dix ans, de 30 pour 100 chez les sujels au-dessus 
de cel age. 

Dans la plupart des observations, les paralysies, apres 
quelques jours d’évolution, rétrocédent peua peu. Cette rétro- 
ces-ion est lente, elle dure des semaines ou des mois. Quel- 
quefvis le malade relrouve l’intégrité eomp!éte de ses miuseles, 
Plus souvent des séquelles persistent, cerlains groupes muscu- 
laires reslent définilivement paralysés, entrainant des atrophies 
musculaires el osseuses el des déformations diverses. L’enfaut 
sera un infirme, un estropié pour le reste de ses jours. 


L’AGENT INFECTIEUX 


Dés qu’on aborde |'étude de cette maladie, on est frappé de 
l’affinité de Vagent infectieux pour le sy-l@me nerveux. 
Quelques jours, quelques heures parfois lui su!fisent pour 
alteindre la movlle épiniére el y provoquer des lésions inflam- 
matoires dont les manifestations cliniques sont les paralysies. 
Quel est done cet agent? Comment pénétre-t-il dans lorga- 
nisme sain ? Quels sont les modes de contagion? 

Aussildt qu’il fut démontré par les cliniciens et les hygié- 
nistes que la poliomyeélite était une maladie infectieuse et 
contagieuse, des tenlalives nombr-uses furent faites dans les 
lahoratoires pour découvrir l’agent pathogéne de celle affection. 
Elles restérent vaines. Le virus demeura invisible. Cependant, 
ce nélail pas une raison pour abandonner l'étude de la polio- 
myélite. Ayant pour guide les travaux de Pastour sur la rage 
qui ont démontré qu'il était possible d’étudier expérimentale- 
ment une maladie infectieuse sans en connailre le germe, les 
chercheurs ont inoculéaé divers animaux la substance virulente, 
c’est-h-dire la moelle épiniére d'un homme mort de polio- 
myélite aigué. 
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Ce sont Landsteiner et Popper & Vienne, les premiers en 
1909, qui ont réussi & conférer la maladie & des singes. La 
moelle épiniére d’un enfant de neuf ans, mort avec les lésions 
caracléristiques de la poliomyélile aigué, ful inoculée par ces 
savauls & des lapins, des cobayes el des souris. Ils n’eurent que 
des échecs. Mais, inoculant avec la méme moelle deux singes, 
— un cynocéphale et un rhésus, — ils virent le cynocéphale 
devenir malade au bout de six jours et succomber le huiliéme 
jour, le rhésus commencer une paralysie des membres infé- 
rieurs le dix-sepliéme jour aprés |’inoculation. L’examen 
histologique du systéme nerveux de ces deux singes montra 
desallérations semblables a celles de la poliomyélilte humaine. 

Ces expériences de Landsteiner et Popper étaient de la plus 
grande importance : elles dounaient la possibililé d’étudier 
expérimentalement la poliomyélite aigué. Désormais, en provo- 
quant la maladie chez |’animal, il allait étre loisible de faire 
des recherches sur la nature du virus et sur le mode de conta- 
mination. Toute maladie infectieuse qui peul élre reproduite 
au luboratoire est & demi vaincue : comme l'on peut créer & 
volonlé cette maladie, il est possible de la discipliner et de faire 
avec facililé toutes les investigalions nécessaires sur sa cause 
el sa lransmission; on peut enfin essayer d'oblenir un traite- 
ment spécifique. 

Les recherches des auteurs viennois furent bientét confir- 
mées & New-York par Flexner et Lewis, 4 Vienne par Leiner et 
Wiesner, a Paris par Levadili avec Landsteiner lui-méme. Ces 
divers expérimentaleurs firent méme un pas de plus : ils 
reproduisirent en série la poliomyélite chez les singes, c’est-a- 
dire qu’avec la moelle d'un singe malade de poliomyélile ils 
infectérent un second singe; de ce second singe ils passérent & 
un troisieme, et ainsi de suite. Les injections virulentes 
peuvent étre failes par voie péritonéale ou par voie cérébrale. 
Cest celte seconde voie qui est la plus sire. A ce propos, il 
faut signaler l’analogie entre la poliomyélite aigué et la rage : 
pour inoculer la rage d’animal a animal, c’est aussi la voie 
eérébrale que l'on ulilise. Si cette voie est préférable aux aulres 
dans l’expérimentation sur ces deux affections, c’est que le 
virus poliomyélitique et le virus rabique ont des affiuilés 
toules spéciales pour le sy-leme nerveux. 

M. Levaditi, qui a fait une élude remarquable de la polio- 
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myélite expérimentale, constate que les symptomes apparaissant 
chez les singes alteints de poliomyélite reproduisent d'une 
maniére typique la maladie humaine: méme début, méme 
évolulion, méme type de paralysies prédominant généralement 
aux membres inférieurs, mémes lésions histologiques. Chez les 
animaux qui survivent A la période paralytique, on observe, 
d’aprés les constatalions de M. Levaditi, la phase chronique de 
la maladie caractérisée, comme chez l'homme, par la persis- 
tance des paralysies, les atrophies musculaires, les déformations 
des membres. 

Dés qu'il fut possible de reproduire la maladie & volonté 
chez le singe, on essaya de préciser la nature du virus que le 
microscope n’avait pas permis de déceler. Pour effectuer ces 
recherches, on se servit d’émulsions de moelles épiniéres pro- 
venant de singes infectés. On ne tarda pas & reconnaitre que 
le virus de la poliomyélite appartient a la catégorie des « virus 
fillrables ». On appelle ainsi les microbes qui sont, pour la 
plupart, invisibles avec nos instruments d’oplique grossissants 
et qui ont la propriété de traverser les bougies des filtres. Le 
virus de la rage en est un exemple, le virus de la poliomyélite 
en est un autre. Comme lI’a fort bien exprimé Roux, « les 
dimensions des microbes ne s’arrétent pas justement 4 celles 
que le microscope nous permet d’apercevoir ». 

Ce sont Landsteiner et Levaditi qui, les premiers, ont 
montré cette filtrabilité du virus de la poliomyélite. Ils ont 
constaté que, si l’on injecte dans le cerveau d’un singe une 
émulsion de moelle virulente filtrée & travers une bougie de 
filtre Chamberland, cet animal contracte la poliomyélite aussi 
bien que si |’émulsion de moelle n’avait pas été filtrée. La 
moelle de ce singe, injectée & un autre singe, lui confere la 
maladie. II s’agit done bien d’un microbe traversant les filtres. 


LES MODES DE CONTAGION 


Connaitre la nature d'un virus est une donnée intéressante; 
pouvoir délerminer comment s’effectue la contagion est une 
notion plus importante encore. Depuis les premiéres épidémies 
de la fin du xrx® siécle, hygiénistes et hommes de science 
s’évertuent a déceler lvs différents modes de contamination. 
C’est seulement lorsqu’ils seront connus sans contestation pos- 
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sible que pourront étre endiguées avec toute chance de succés 
les épidémies. ; 

La poliomyélite se transmet par contact direct; mais bien 
souvent cette transmission par contact est difficile & mettre en 
évidence. C’est que la contagion s’effectue non seulement par 
les malades ou convalescents, mais aussi par les sujets qui pré- 
sentent des formes frvstes passant facilement inapercues; bien 
plus, des étres sains qui n’ont eu aucune atleinte de la maladie, 
mais ont été en contact avec des malades peuvent propager la 
contagion : ce sont des « porteurs de germes »; ils hébergent 
le virus de la poliomyélite dans leur naxso-pharynx sans que 
ce virus soit virulent pour eux, par suite d’une immunité 
naturelle ou acquise. 

Cette notion des porteurs de germes a complétement modifié 
depuis quelques années nos idées sur la propagation des mala- 
dies contagieuses. Elle a permis d’expliquer comment se trans- 
met une infection dans des cas of les malades n’ont eu aucun 
contact avec d'autres sujets souffrant de la méme maladie. 
Qu’il s’agisse de la transmission de la diphtérie, du choléra, de 
la méningite cérébro-spinale, de la poliomyélite épidémique, 
c'est bien souvent par ces porteurs de germes que s’explique 
apparition ou la diffusion d'une épidémie dont l’origine ou 
les chainons semblent, au premier abord, mystérieux. 

Krause relate que des personnes restées indemnes ont conta- 
miné leurs enfants el petits-enfants aprés avoir été en contact 
avec des malades alteints de poliomyélite. Combien sont sugges- 
tives aussi ces constalations, dues l'une & Flexner, l’autre a 
Kling et Levaditi! Flexner, avec Clark et Fraser, a réussi a 
tran-mettre la poliomyélite & des singes en leur inoculant les 
sécrétions naso-pharyngées d’un sujet bien portant, qui n’avait 
jamais présenté de manifestations de poliomyélite, mais qui 
avait été en contact avec un enfant atteint de cette maladie. 
Kling et Levadili ont montré que le sérum des sujets bien 
portants, mais vivant en contact avec des malades alteints de 
poliomyélite, renferme parfois des ansicorps, substances qui 
n’apparaissent que lorsque l’organisme a élé imprégné par le 
virus de la poliomyélite. 

L'exemple d'une pelite épidémie qui sévit dans un bourg 
de Norvége, il y a plusieurs années, montre bien comment se 
propage l’infection. Tréstona est une commune de cing cents 
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habitants, dont les cent deux habitations sont isolées et réparties 
sur une surface de trente-deux kilométres carrés. En 1903, 
sévit dans cette bourgade une épidémie de quarante-neuf cas 
de poliomyélilte. Le premier enfant atteint de poliomyélile 
fréquentait lécole paroissiale ; c’est lui qui ful l’origine de 
toute la pelile épidémie. Quatre enfants habilant chez linsti- 
tuleur et sept autres fréquentant l'école furent atteints. Ils 
conlaminérent leurs fréeres et sceurs. A leur lour, ceux-ci 
furent l'origine de conlagions dans des maisons du voisinage. 
Il n’y eut pas que des contagions directes par enfants malades, 
plusieurs personnes furent alleintes, qui n'avaient été en 
contact quavec des sujets sains; ces individus bien portants, 
a leur insu transinetteurs de la poliomyélite, avaient fréquenté 
I’école ou d'autres foyers de la maladie. 

On concoit que les porteurs de germes rendent trés difficile 
la recherche de la filiation des cas au cours d'une épidémie. 

L’allure de certaines poussées épidémiques a fait soupcon- 
ner un mode de transmission de la maladie autre que celui 
qui s’eflectue par contact direct d’-homme a homme. Kling, 
aprés avoir fait une élude approfondie de l’extension de cere 
taines épidémies survenues en Suéde, en Saxe, en Roumanie, 
a émis l’opinion que l’eau pouvail élre le vecleur du gerine de 
la poliomyélile. Kling compare la propagation de la poliomyé- 
lite & celle de la fiévre typhoide, et il va jusqu’a dire : « Sans 
eau, aucune formation de foyers poliomyéliliques. » Il fait 
remarquer que les foyers épidémiques sout toujours silués le 
long des grands cours d'eau, et que la propagation de la 
maladie se fait d’amont en aval des riviéres. 

Si Teau est conlaminée, le lait pourra l’étre aussi. Cette 
conlamination expliquerait cerlaines épidémies comme celle 
de la ville de Cortland, aux Etats-Unis, ou, en 1923, tous les 
cas de poliomyélite furent observés chez des sujets qui con- 
sommaient du lait provenant de la méme ferme. Le vacher 
chargé de la traite avait été alteint de poliomyélite avant le 
début de l’épidémie et, bien qu’il ful malade, avait continué 
a traire les vaches. A Broadstiirs, en Anglelerre, cent dix 
cas de poliomyélite furent constalés en 1927 : soixante-deux cas 
débuterent en méme temps chez des sujets qui buvaient tous 
le lail de la méme provenance. 

Quelque vraisemblable que paraisse la transmission par 
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eau ou le lait dans certaines épidémies, il faut que cette 
hypothé-e soil étayée sur des bases expérimentales. M. Levad'ti, 
dout le nom est attaché a la plupart des recherches biologiques 
et épidémiologiques sur la poliomyélite aigué, a pu infe-ter des 
singes, — macacus cynomolgus, — en leur faisant ingérer de 
l'eau contaminée par une moelle virulente. La possibilité de 
contagion par la voie inlestinale, dapres M. Levadili, ne peat 
done étre mis? en doute. C:pendant, de son enquete épidémio- 
logique récente en Alsace, M. Levaditi conelut, nous a-t-il dit 
réecemment, que si la poliomyélite peut se lransmeltre par 
voie hydrique, la contagion interhumaine est le mude de 
transmission le plus habituel. 

Beaucoup plus que par l'eau et le lait, c'est par les par- 
celles de salive, projetées par la parole, la toux ou l’élernue- 
ment, que se propage la maladie. C’est d'ailleurs par le méme 
mode que se disséminent des maladies infectieuses telles que 
la scarlaline, la diphlérie, la méningile cérébro-spinale. Pré- 
léve-t-on, ainsi que l'ont fait Levaditi et Dannlesco, du mucus 
sur les narines de singes poliomyélitiques, injecte-t-on ensuite 
4 d'aulres singes, par voile intracérébrale, ce mucus dilué 
dans de l'eau salée, puis fillré, la maladie peut se transmelttre. 
Mais étant donné que, chez 'homme, ce n’est pas par la voie 
intracérébrale que s'effectue la contagion, il faut démontrer 
gue la transmission peut s’opérer par la muqueuse des voies 
respiratoires supérieures. C’est ce qu’ont réalisé Flexner et 
Lewis, et mieux encore Landstviner et Levadili : en déposant 
sur les fosses nasales d'un singe un tampon imbibé d'une 
émulsion de moelle épiniére provenant d'un singe poliomyéli- 
lique, ces savants sont parvenus A transmeltre la maladie. 

I] reste encore bien des inconnues & résoudre pour élucider 
dune facon définitive la nature du virus deli poliomyélile et 
le mode de transmission de cetle malidie. Mais les travaux 
entrepris dans la plupart des pays ot sévit la poliomyélite 
aigué nous sont un sur garant que, dans un avenir prochain, 
une prophylaxie pourra élre mise en ceuvre, qui s’appuiera 
sur des bases indiscutables. Déja les résultats fournis par 
l'expérimentation sont considérables, et nous les devons, en 
France, & M. Levaditi quia été, dans notre pays, linstigateur 
de toutes les recherches entreprises sur l’éliologie de la pofio- 
myélite. 
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PROPHYLAXIE ET THERAPEUTIQUE 


De la connaissance de |’étiologie et du mode de propagation 
d'une maladie infectieuse résultent les mesures de prophylaxie 
et les thérapeutiques qui doivent étre appliquées. Une ques- 
tion s'est posée, obsédante cet été, durant |’épidémie du Bas- 
Rhin : avons-nous un traitement contre la poliomyélile, comme 
nous en possédons un pour combaltre la diphtérie ou la ménin- 
gite cérébro-spinale ? 

On était en droit de l’espérer, car la poliomyélite est une 
maladie immunisante. La premiére alteinte de poliomyélite 
laisse aprés elle une immunité durable: on n’observe jamais 
la maladie deux fois chez la méme personne; les singes qui 
survivent & une premiére attaque ne contractent plus la 
maladie lorsqu’on les inocule une seconde fois. 

Un phénoméne fort curieux a pu étre mis en évidence par 
Levadili et Netter : si l’on mélange & une émulsion de moelle 
virulente le sérum sanguin d’un convalescent de poliomyélite, 
on neutralise le virus contenu dans la moelle qui peut alors 
étre inoculé sans danger. Méme une personne guérie de polio- 
myélite depuis de nombreuses années conserve cette propriété 
dans son sang. De cette expérience fort ingénieuse, on peut 
conclure que le sang des malades guéris de la poliomyélite 
possede des anticorps capables de neutraliser le virus de la 
poliomyélite. 

Cette propriété a été utilisée par Netter pour le traitement 
de la maladie. Le sérum d’anciens malades ne pouvait-il étre 
injecté dés le début de la maladie pour essayer de l’enrayer? 
Celte sérothérapie a donné des résultats fort encourageants, en 
particulier dans la récente épidémie d'A'sace. Mais il faut, 
pour qu'elle réussisse, que les injections de sérum soient faites 
pendant la phase de début de la maladie, alors que les para- 
lysies ne sont pas encore déclarées; or, il est presque impos- 
sible & cette période, & moins que l’on ne se trouve en plein 
foyer épidémique, de faire le diagnostic de la poliomyélite. 

Un mémoire de Netter paru le 30 aout dernier, dans /a 
Presse médicale, relate les épidémies au cours desquelles ce 
traitement par sérum d’anciens malades a été utilisé. Netter 
cite, entre autres, les résultats obtenus par Abraham Zingher 
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en 1916, a New-York, chez 54 sujets auprés desquels il avail élé 
appelé durant la phase préparalylique : 44 guérisons sans appa- 
rilion de paralysies, 6 guérisons aprés paralysies de courte 
durée, 4 paralysies persistantes. Dans I'Etat australien de 
Victoria, Jean Macnamara a trailé 42 sujets & la phase prépa- 
ralytique : 24 guérirent sans avoir présenté de paralysies, 
14 guérirent aprés des paralysies passagéres, 2 conserveérent des 
paralysies, 2 moururent. Dans la province canadienne de 
Manitoba, 74 sujets traités au cours de la phase préparalytique 
oat donné 69 guérisons completes, 5 paralysies persistantes. 
Lors de l’épidémie du Canada de 1924, 243 pour 100 seulement 
des malades & qui on injecta du sérum eurent des paralysies. 
Nous pourrions multiplier ces exemples: ils montreraient que 
les résultats de ce traitement par sérum d’anciens malades 
sont plus ou moins variables selon les épidémies. A l'heure 
actuelle, presque tous les médecins qui ont expérimenteé cette 
sérothérapie s’accordent & dire que son efficacité est certaine. 

Au début de ses recherches, Netter conseillait de pratiquer 
les injections dans le canal rachidien, c’est-a-dire au contact 
de la moelle épiniére. Actuellement, il propose d’utiliser sim- 
plement la voie intramusculaire. 

Un détail, fort curieux et du plus haut intérét pour la pra- 
tique, est relalé par Netter: le sérum des sujets dont la polio- 
myélite remonte & de nombreuses années est aussi actif que 
celui des sujets dont la maladie ne date que de quelques mois. 
Au cours des treize derniéres années, Netter a utilisé chez un 
grand nombre de poliomyélitiques le sérum d’une jeune femme 
dont la poliomyélite date de 1914. 

On objectera que ce traitement par sérum d’anciens 
malades n’est pas d'applicalion facile. Cette objection ne sau- 
rait étre maintenue. I! suffit de recueillir le sérum d’anciens 
malades de bonne volonté, de le répartir en ampoules et den 
constituer des slocks, en prévision d’épidémies. Aux Etals- 
Unis, des commissions spéciales sont chargées de recueillir le 
sérum des anciens poliomyélitiques. Actuellement existent au 
Canada, en Australie, aux Etats-Unis, dans la Nouvelle-Zélande 
des approvisionnements de sérum. On en a constitué en Bel- 
gique et aussi dans l’est de la France, lors de la derniére 
épidémie. 

Il edit été évidemment beaucoup plus simple d’injecter aux 
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malades un sérum obtenu en immunisant des animaux avee 
le virus de la poliomyélite. On aurait pu avoir ainsi, dans les 
différents centres menacés, des provisions de sérums d’animaux 
beaucoup plus considérables que lorsqu’il s’agit de sérums 
humains. Aussi, dés 1917, a l’lnstitut Pasteur, A. Pettit a-t-il 
proposé un sérum antipoliomyélilique obtenu en immunisant 
le cheval, ou mieux le singe, par des injections intraveineuses 
d’émulsions de moelles de singes ayant succombé & une polio- 
myélite. Ce sérum a été utilisé pendant la phase préparalytique 
avec des résultats tres encourageants en France, surtout par le 
professeur Etienne de Nancy, en Roumanie par Marinesco, en 
Amérique par Leake et Clark. C’est seulement quand il aura 
été expérimenté sur un nombre considérable de cas, au cours 
d’épidémies variées, que l’on pourra se faire une opinion défi- 
nitive sur son efficacité. 

On voit combien sont encore incertains nos moyens de 
traitement de la poliomyélite aigué. Il en est de méme de nos 
moyens de prophylaxie, et il en sera ainsi tant que les modes 


de propagation de la maladie ne seront pas établis d’une facon 
indiscutable. 


Une fois de plus, histoire de la poliomyélile épidémique 
montre que, si notre époque a trouvé le moyen de dépister la 
eause de nombreuses maladies transmissibles et de lutter effi- 
cacement contre elles, la nature exerce une sorte de vengeance 
en rendant plus virulents pour l'homme certains germes, au 
point de faire apparaitre des « maladies nouvelles » qui 
prennent l’allure épidémique. L’esprit humain s’acharne a 
combattre ces fléaux nouveaux, mais souvent il n’y parvient 
que partiellement: la poliomyélite en est un exemple. 


Pasteur VALLERY-RapDorT. 








OU EN EST L’ALLEMAGNE? 


Iv® 


LES ETATS DU SUD ET LE REICH 


EN BAVIERE 


Munich, derniers jours de novembre. — Quand on passe de 
Saxe en Baviére, et surtout de Leipzig & Munich, le contraste 
est saisissaut. La, je n’avais trouvé que gens alfairés, inquiels, 
souvent mécontents. Ici, l'on prend le temps comme il vient, 
avec patience et bonne humeur, et on ne s'en porte pas plus 
mal. Non pas que le Bavarois soit indilférent & la grande poli- 
tique allemande, ou qu’il suive avec un médiocre intérét ce 
qui se passe & Berlin. Mais on dirait qu'il éprouve une instine- 
tive méfiance a l’égard de cette Prusse brutale, avide, accapa- 
reuse, loujours préte a imposer au Reich sa toute-puissante 
volonié, A cette hégémonie de la Prusse la Bavieére résiste 
encore, comme elle essaie de résister a |’effort centralisateur 
de Berlin. 

En ce moment pourtant, ce qui préoccupe surtout la 
Baviére, c’est le progrés du mouvement hitlérien. Il ne faut 
pas oublier qu’entre 1919 et 1923, le pays a subi l’épreuve de 
plusieurs réyolutions. Que celles-ci fussent l’ceuvre des commu- 
nistes ou des réactionnaires, le résultat en était également 
désastreux. L’idée qu'un coup de main des nazis pourrait 
ramener les mauvais jours de 1919 ou de 1923 est insuppor- 
table aux bourgeois de Munich. Lorsque j’ai dit l’impression 


(4) Voir la Revue des 1°", 15 novembre et 1° décembre. 
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un peu carnavalesque que m’avaient faite 4 Berlin les « che- 
mises brunes », lorsque j'ai exprimé quelque doute sur 
l'avenir d'une organisation & laquelle il manque tant de choses 
pour étre un parti, on a hoché Ja téte, on a méme levé les 
épaules. 

— Nous sommes mieux placés ici qu’a Berlin, m/a dit un 
notable catholique, pour apprécier & sa valeur l’activité des 
national-socialistes. Rien ne nous échappe des intrigues nouées 
par eux, soit avec Vienne, soit avec Rome; et ce nous est un 
premier sujet d’inquiétude. En voici un autre : lidéal écono 
mique et social des hitlériens ne nous semble pas différer essen- 
tiellement de celui des communistes. D’un cété comme de 
l'autre, le but avoué de tous les efforts, c’est la ruine de l'orga- 
nisation bourgeoise et capitaliste. Ici, Ja propagande des nazis 
s’'atlache surtout a ébranler, par la diffamation et la calomnie, 
celte confiance mutuelle, ce sentiment de solidarité entre les 
différentes classes, sans lesquels, soit au point de vue social, 
soit au point de vue économique, il n'est point d’ceuvre com 
mune possible. 

« Si encore cette propagande funeste s’exercait sur un 
peuple prospere et content! Mais elle alteint notre jeunesse 
bourgeoise, mal résignée a un déclassement parfois inévitable; 
elle exploite les rancceurs et les déceptions des petits rentiers 
ruinés par l’in!lation, des employés que la rationalisation a mis 
sur le pavé, des ouvriers sans travail: en un mot, elle s’adresse 
a tous ceux pour qui le présent état de choses est plus diflicile 
que I’état de choses passé: et c’est chez nous le plus grand 
nombre. Jamais la polilique du pire n’a compté dans notre 
pays autant de partisans. Voila ou est le danger. 

— Cependant, ai-je demandé, le mouvement hillérien ne 
se heurte-t-il pas en Baviére & une double opposition : celle 
des catholiques, et celle des socialistes? La premiére, tout au 
moins, doit étre eflicace et redoutable? 

— Il est vrai que notre clergé s’est déclaré trés résolument 
contre Hitler, et que le parti populaire bavarois, lors des der- 
niéres élections pour le Reichstag, a défendu avec succes ses 
positions contre l’assaut des national-socialistes. De tous les 
Etats du Reich, la Baviére est, je crois, celui ot les hitlériens 
ont réalisé le moins de progrés. Les socialistes, de leur cole, 
font a Hitler une guerre acharnée. Le malheur est qu’entre 
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catholiques et socialistes, une collaboration ouverte, officielle 
est & peu prés impossible.'Comment nous unir sans arriére- 
pensée sur le terrain politique & ceux dont nous réprouvons et 
dont nous combattons les doctrines morales ct sociales ? 

— S'iils ne se rapprochent point des social-démocrates, les 
populaires bavarois en seront-ils réduits & chercher un appui 
incertain dans ce parti national-allemand, que les derniéres 
élections ont décimé ? 

— Lvalternative n’est pas aussi rigoureuse. D’abord le 
Cabinet que présid> M. Held a été constitué en dehors des 
partis: c’est un cabinet d'affaires. Sans contracter avec les 
socialistes une alliance formelle, que le clergé catholique 
admettrait. malaisément, il peut se ménager leur neutralité 
bienveillante par quelques mesures opportunes. Vous savez 
que l'Eglise catholique en Baviére recoit de l’Etat une double 
subvention : l’une est obligatoire et stipulée par le Concordat, 
autre est bénévole. Les social-démocrates demandaient que 
celte derniére fat supprimée ou du moins réduite. Une 
réduction d'un million de marks a été consentie par le 
gouvernement. j 

« On a parlé a ce propos d'une conversion de M. Held vers 
la gauche; de méme qu'on a interprété quelques incidents 
survenus au récent congrés du parti populaire, comme s’ils 
annoncaient la retraite du président actuel et la prochaine 
arrivée au pouvoir de M. Schaeffer, quia moins de gout que 
lui pour les Allemands nationaux. Je n’en crois rien. M. Held 
vient de s’acquérir des sympathies nouvelles, par l’énergie avec 
laquelle il a défendu a Berlin devant le Conseil d’Empire les 
intéréts bavarois. Si la droite se montre & peu prés- rai-on- 
nable, il continuera de s’appuyer sur la droite. 

La défense des intéréts bavarois! Ces mots reviennent 
comme un refrain dans les journaux que je lis, dans les propos 
que jentends. A premiére vue, il n’apparait point que ces 
intéréts aient été sacrifiés ou courent quelque risque de l’étre 
aceux de la communauté allemande. La Baviére est ce qu'on 
appelle ich un Zuchuss Staat, c’est-a-dire un Etat qui recoit du 
Reich, sous forme de reversement d’impots, plus d’argent 
quil ne lui en donne. Cela n’empéche prs les Bavarois de 
protester contre les exigences du gouvernement central et de 
défendre ardemment une autonomi:z qu’ils croient menacée. 
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J'ai demandé 4 un homme politique ce qu’il pensai! de la 
fameuse réforme qui devrait faire de l’Allemague un Etat 
unitaire. 

—La Reichsreform, m’a-t-il répondu, voila bien longtemps 
qu’en en parle, et on en parlera longtemps eneore avant de 
la réaliser! A vrai dire, une premiére étape a été franchie 
par Erzberger, qui a unifié les chemins de fer, les postes et 
administration des finances. Les agents qui percoivent 
limpot en Baviére, méme pour I'Etat bavarois, sont des agents 
du Reich. Est-il possible, est-il opportun qu’on aille plus loin 
dans la voie de l’unification? L’argument qu’on met le plus 
volontiers en avant, dans ces derniers temps, c'est la raison 
d’économie. Cerles, le maintien de tous ces parlements, de 
toutes ces adininistrations locales entraine des dépenses consi- 
dérables. Mais il apparait & beaucoup d’entre nous comme une 
garantie précieuse pour les intéréts locaux. 

« On entend souvent répéter qu’aprés la chute de la dynas- 
tie, le régime fédéral n’a plus de raison d’étre. I faut pourtant 
tenir compte de certaines traditions, de certains sentiments, 
qui ont survécu aux dynasties et qui méritent d’étre respectés. 
La Prusse n’aura sans doule pas grand peine a absorber les 
petits Etats du nord, en prenant vis-a-vis d’eux l’engagement 
de se laisser ensuite absorber elle-méme par |’Empire. En 
ce qui concerne les Etats du sud, Yopération rencontrera 
plus de difficultés. Dans tous les cas, il faudrait qu’en uni- 
fiant, on décentralisat; ce serait le meilleur moyen de mé- 
nager les susceptibilités, et aussi de rassurer des intéréts 
régionaux, auxquels les méthodes suivies depuis douze ans 
par l’administration centrale n’ont pas inspiré une entiére 
confiance. 

La Baviére a-t-elle été, durant cette période, mieux admi- 
nistrée que le Reich? Toujours est-il que son budget est en 
déficit, comme d’ailleurs ceux de presque tous les Etats alle- 
mands. M. Held a commeneé a rétablir l'équilibre en perce- 
vant sur l’abatlage du bétail une taxe supplémentaire, qui lui 
a mis & dos les agrariens. L’Etat bavarois et la ville de Munich 
ont emprunté tous deux en Amérique. Mais, si l'on envisage 
les choses dans leur ensemble, la Baviére apparait comme I'un 
des pays que la crise mondiale et la crise allemande ont le’ 
moins gravement touchés. 
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Comme j’interrogeais un homme d'affaires de Munich sur 
les raisons de ce privilége, il m’a répondu : 

— La Baviere est tout ensemble agricole, artisane et indus- 
trielle. A cause de sa structure économique, elle a moins 
profité que certains autres Etats des années prospéres, mais 
elle a aussi moins souflert qu'eux des temps difficiles. Notre 
agriculture repose sur une propriélé tres divisée et sur une 
grande diversité de produits. La question de la main-d’euvre 
ne se pose pour ainsi dire pas en Baviére, ou chaque famille 
cultive son petit domaine. Celle des capitaux non plus, puis- 
que ceite exploitation familiale est primitive et peu codteuse. 
A coté des céréales et de l’élevage, nous avons la vigne, le 
houblon, les arbres fruitiers et les cultures maraichéres. II est 
bien rare que l’insuffisance d'une récolte ne se trouve pas 
compensée par l’abondance d'une autre. Cette année, le hou- 
blon est mal venu, et les brasseurs se plaignent; mais leurs 
sociétés n’en distribueront pas moins de 124 15 pour 100 de 
dividende aux actionnaires. 

« Nos industries connaissent des fortunes variées, Les 
petites entreprises marchent assez bien; l’artisanat est relative- 
ment prospére. En revanche, 4 Nuremberg, & Augsbourg, les 
grandes fabriques passent par une crise assez analogue 4 celle 
que traversent les industries saxonnes. Beaucoup d'entre elles 
ont d’ailleurs perdu leur indépendance, en entrant dans les 
grands cartels berlinois. Qu’il s’agisse d’industrie, de commerce 
ou de banque, les éléments qui ont le mieux résisté a la crise 
sont les éléments purement bavarois. Car ceux-la ont su main- 
tenir leur activité & échelle modeste d’un pays naturellement 
pauvre et peu peuplé. N’oubliez pas que la population de toute la 
Baviére est tout juste égale acelle de Londres. Quanta la Kapital- 
bildung (constitution de capitaux), elle ne peut étre que trés 
lentedans un pays ot chacun dépensea peu pres ce qu'il gagne. 

« Les économistes de Berlin préconisent une réduction 
générale des traitements et salaires, dont ils attendent un abais- 
sement du cout de la vie. Je ne sais pas si leur calcul est 
exacl ; mais je sais bien qu’en Baviére, l'employé moyen & qui 
on rognerail 10 pour 100 sur son traitement, ne pourrait plus 
joindre les deux bouts. Voila qui montre bien la difficulté 
d'appliquer indistinclement une méme mesure & tous les Etats 
du Reich allemand. 
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« Dans I’Etat bavarois, c'est la capitale qui a le plus souffert. 
Munich était avant la guerre une ville d+ retraités el de ren- 
tiers. La vie était douce et tranquille dins celle résidence élé 
gante, ou l'industrie et le commerce tenaient moius de place 
et faisaient moins de bruit que la Cour et les beaux-arts. Or, 
les retraités sont dans la misére et les rentiers n’ont plus de 
rentes. Il faudra que Munich attende, jusqu’a ce que la classe 
dont elle vivait se soit reformée. Cependant, a défaut d’Alle- 
mands, les étrangers affluent encore dans notre ville, attirés 
soit par les musées et les théatres de musique, soit par la beauté 
des environs. Munich se contentera, pour un temps, d’étre une 
ville d'art et de tourisme ; mais c’est, hélas ! la portion 
congrue. 

Ce qui me semble n’avoir pas changé ici, c’est l’orientation, 
pour ainsi dire morale, de Munich et de la Baviére vers les 
pays du sud, vers |’Autriche. Dans les kiosques, on vend les 
journaux de Vienne autant que ceux de Berlin. Le champ 
d’action des banques bavaroises s’étend, par dela les frontiéres, 
sinon jusqu’é Vienne, du moins & toute |’Autriche du nord. 
Entre la Baviére, |'Autriche et la Hongrie, le Danube établit 
un courant continu et comme une solidarité économique. 
Depuis le 1¢ mars 1927, la Bayerische Lloyd Schiffahrts A. G., 
qui a son siége social 4 Ratisbonne, est entrée dans le cartel 
formé par les compignies de navigation hongroises et autri- 
chiennes. Une collaboration du méme genre s'est établie entre 
le Bayernwerk et le Tiroler Wasserkraft A. G., pour l’utilisa- 
tion des forces hydrauliques et hydroélectriques en Baviére et 
au Tyrol. 

Le congrés des « communautés de travail allemandes et 
autrichiennes », réuni & Vienne dans la troisitme semaine de 
novembre, a bien mis en évidence le role joué par la Baviere 
dans un mouvement qui a pour but de rattacher |’Autrichea 
l’Allemagne. Le projet de colonisation agricole allemande en 
Carinthie, que le congrés a adopté, est connu sous le nom de 
« projet de Munich ». Et c’est encore en Baviére que fut 
élaborée cette unification des tarifs de chemins de fer, dont on 
espere un développement considérable des échanges commer- 
ciaux entre l’Autriche et l’Allemagne. Le 24 novembre au 
matin, tous les journaux de Munich publiaient en bonne place 
cetle déclaration faile par le docteur Schnee avant la cloture 
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du congrés: « Tous les gouvernements du Reich, qu’ils soient 
de droite ou de gauche, sé prononceront toujours en faveur 
dune réunion (Zusammenschluss) conforme non seulement a 
l'intérét du peuple allemand, mais a l’intérét général de 


l'Europe. » 


AU WURTEMBERG ET EN BADE 


Mannheim, décembre. — J’ai passé quelques jours a Stutt- 
gart, pour m’informer sur la situation du Wurtemberg, et je 
m’arréte quelques jours ici, dans la plus grande ville de 
Etat de Bade. Cos deux pays sont limitrophes ; ils sont 
méme réunis, au point de vue de l’organisalion du travail, 
en une seulecirconscription quis'appelle: Siidwest-deutschland. 
Et pourtant, d’un Etat a l'autre, les conditions économiques et 
politiques apparaissent trés différentes. 

Liindustrialisation du Wurtemberg est relativement 
récente ; l’ouvrier y demeure encore tout proche du paysan. 
On est venu des champs & l’usine; mais on retourne sans 
regret de l’'usine aux champs; parce qu’entre l'industrie et 
agriculture, l’artisanat forme comme un trait d’union. [1 est 
peu de villages oi: l'on ne trouve une petite fabrique. La pro- 
priélé étant généralement trés morcelée, les membres d’une 
famille agricole que l’exploitation du petit domaine laisse 
inoceupés trouvent,sans aller ala ville, un travail rémunéra- 
teur. Aussi y a-t-il peu de chomage dans I’Etat de Wurtem- 
berg : pour les derniers mois, le nombre des chémeurs repré- 
sente & peine un tiers de la moyenne du Reich. L’industrie du 
pays est trés spécialisée : c'est ce qu’on appelle ici une Vere- 
delungsindusiie. D’oti la répugnance des entrepreneurs 4 se 
siprrer d’ouvriers qualifiés, qu’ils ne remplaceraient pas 
aisément. D’ow aussi la tondance des entreprises et des pou- 
voirs publics & préconiser cette réduction du temps de travail 
qui, presque partout ailleurs dans le Reich, s'est révélée 
incompatible avec les nécessilés de la production. 

Le Wurtemberg et sa capitale sont mal situés: pas de 
grande voie fluvial: pour faciliter les transports; le charbon, 
les matiéres premiéres sont relativement éloignés. Mais ce désa- 
Vanlage est en partie corrigé par le caractére d'une produc- 


lion qui neconnait pas de mévente. L’horlogerie, les jouets, 
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la bimbeloterie, la chaussure, les instruments de musique, 
les tissus de laine et de coton pour sous-vétements, ete., 
tout cela s’écoule & peu prés, méme en temps de crise; et les 
grandes rues de Stuttgart, oi s’alignent des étalages tantét 
somptueux, tant6t modestes, mais toujours élégants et bien 
éclairés, donnent une impression d’aisance et de prospérité. 

Si, dansce pays, la consommation a peu diminué, c'est 
que la population des campagnes a continué de vivre dans des 
conditions assez favorables. La petite et la moyenne pro- 
priété sont les deux types les plus répandus; un domaine de 
cent hectares est exceptionnel. Les organisations coopéra- 
tives facilitent lachat du matériel et la vente des produits. 
On ne cherche méme pas & vendre bien loin. Comme je fais 
compliment @ un agriculteur sur la qualité des vins wurtem- 
bergeois, qui méritent d’étre appréciés méme au dela des fron- 
tieres du pays, il me répond en riant: « Notre vin ne s’exporte 
pas, il se boit ; et c’est parce que nous n’en avons ni trop, ni 
méme assez pour nous, que nous fabriquons aussi du cidre et 
du poiré. » 

Enfin, le marché du travail se trouve encore allégé du fait 
que le paysan souabe émigre volontiers. Tradition séculaire, 
dont la grande Catherine tirait déja profit, en peuplant de 
vignerons wurtembergeois quelques villages de Bessarabie. 

« Mon pays n’a que de petites villes — Mein Land hat 
kleine Staedte »: ainsi parle, dans le poeme de Justinus 
Kerner, Eberhard im Bart, premier duc de Wurtemberg. En 
effet, sauf la capitale, qui compte tout de méme trois cent 
mille habitants, les villes dece pays, Ulm, Heilbronn, Esslingen 
sont restées médiocres; elles n’ont pas acquis au détriment des 
campagnes une importance exagérée. Et c’est peut-étre a cet 
heureux équilibre que le Wurtemberg doit sa prospérité 
d’aujourd’hui. 

Les conditions de I’Etat de Bade sont moins favorables. 
Non pas que les pouvoirs publics aient mal administré : tout 
au coutraire, l’ancien grand-duché vit depuis douze ans sans 
a-coups, sans scandales, dans un calme qu’ont souvent envié 
ses voisins. Mais ici la grande industrie a beaucoup souffert de 
la crise économique; l’agricullure exploite sans profit, sinona 
porte, un sol divisé & exces; enfin, le commerce et les trans- 
psrls subissent les conséquences d'un Ainterland considérable- 
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ment rétréci. Mannheim, la grande ville construite a l’améri- 
caine, avec ses rues numérotées, ses énormes batisses, son 
immense étendue, ses trois ports, semble aujourd’hui mal a 
l'aise, et comme embarrassée de son inutile grandeur. C’était 
pourtant naguére, sinon la capitale, du moins la ville la plus 
importante du grand-duché. On m’assure que la nouvelle figure 
de Mannheim refléte assez fidelement la physionomie générale 
de I’Etat de Bade. 

Est-ce & cause de cette situation critique que les hitlériens 
ont fait porter sur Bade le principal effort de la propagande? 
Les élections municipales du 16 novembre ont permis d’en 
mesurer le résultat. Dans 96 pour 100 des communes badoises, 
les national-socialistes ont obtenu des voix pour leurs candidats. 
Dans trente-trois arrondissements sur quarante, ils ont réuni 
plus de 10 pour 100 des suffrages émis; dans vingt-quatre, ils 
se sout assuré, soit la majorite, soit la seconde ou la troisiéme 
place, disputant souvent avec succés au Centre catholique des 
positions acquises depuis longtemps. Cette victoire des nazis 
est d'aulant plus surprenante, qu'elle a pour théatre un pays 
oi la tradition libérale et démocratique est solidement établie 
eldont la population passe, au point de vue politique, pour 
une des plus avancées, des plus mures qui soient en Alle- 
magne. Déja, lors des élections pour le Reichstag, les progrés 
accomplis en Bade par le mouvement hillérien s'étaient révélés 
tres nettement : la liste national-socialiste y obtenait plus de 
20 pour 100 des suffrages émis, alors que dans le Wurtemberg 
voisin, elle n’en réunissait pas beaucoup plus de 9 pour 400. 
Les élections municipales devaient rendre ce triomphe encore 
plus éclatant. 

Quand j’en demande la raison, on ne sait trop que me 
répondre. Les uns expliquent le succés des hitlériens par 
l'absence d’une droite bourgeoise et conservatrice solidement 
organisée : comme adversaires sérieux, les nazis n’auraient eu 
devant eux que les catholiques. D’autres dénoncent l’appui 
malencontreux accordé & Hiller par quelques grands entrepre- 
neurs, qui se seraient méme engagés a n’employer que des 
national-socialistes. D’autre part, ici comme partout, la propa- 
gande hitlérienne a exploité le malaise économique. Or, durant 
le mois qui précéda les éleclions, la seule ville de Mannheim 
availa sccourir plus de chomeurs permaneuls que l'Etat de Wur- 
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temberg tout entier. En raison du méme désarroi, le Landéund, 
union des paysans de Bade, aurail opposé A leffort des nazis 
moins de résistance que le Bawernbund de Wurltemberg. 
Mais ce qui semble avoir surtout retenu |’attention des 
milieux politiques badois, c’est la nouvelle méthode de combat 
employée par Hitler et ses partisans. Pendant le mois de mars 
dernier, c’est-a-dire en un moment ol aucune élection n était 
prochaine, les nazis n'ont pas tenu en Bade moins de neuf 
cents réunions publiques. Comme leurs journalistes, leurs 
orateurs prenaient soin d’adapter leur langage aux différents 
milieux qu’ils voulaient atteindre. Mais il y a deux armes dont 
ils faisaient un usage constant: la dilfamation, pour discré- 
diler les adversaires politiques, — c'est ce qu’ils appellent 
« lutter contre la corruption », — et l’évocation du « bon vieux 
disparu », pour jeter l’odieux sur le nouveau régime et sur les 
hommes qui le représentent. Enfin, lorsqu'ils s’adressaient au 
public ouvrier, les hillériens, au lieu de s’en prendre au 
marxisme comme ils le font devant les auditoires bourgeois, 
annoncaient, en termes aussi vagues que pathétiques, un nouvel 
évangile anti-capitaliste, qu’ils n’auraient pu définir plus pré- 
cisément sans tomber dans le communisme le plus radical. 
L’approche d’un hiver qui, de toule facon, ne put 
qu’aggraver le malaise économique, inspire, ici comme par- 
toul, de vives inquiétudes. « [l faut créer du travail », voila le 
mot d’ordre. Mais comment créer du travail sans engager de 
nouvelles dépenses? A un industriel qui m’exposait son pro- 
gramme, j'ai fait timidement cette objection : « L’Allemagne 
ne produit-elle pas deja trop ? » Il m’a répondu : « L’Allemagne 
doit produire encore davantage : c’est pour elle un2 question de 
vie ou de mort. Quant aux autres pays, leur devoir est de 
consommer le plus possible de produits allemands... » 


Au moment ou j’achéve d’écrire ces noles trop rapides, les 
journaux annoncent de Berlin l’échec des pourparlers engagés 
par le chancelier Bruning avec les chefs de parti, en vue de 
réunir une majorilé favorable & son programme de réforme 
linanciére. La défection du parti économigq ie ayant donné 
beau jeu aux social-démocrates, ceux-ci ont subordonné leur 
concours a des conditions que le gouvernement ne pouvait 
accepler sans compromettre Il’ceuvre entreprise. Il faudra doc 
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que le chancelier renonce a une réforme urgente, indispen- 
sable; ou bien qu’il l’introduise par décret, en vertu «des 
pouvoirs que lui confere l'article 48 de la Constitution. Et le 
Vorwaerts, prévoyant que M. Brining adopterace dernier pa: tt, 
lui reproche déja de recourir & une procédure d’exception avant 
d'avoir épuisé les moyens parlementaires de gouvernement! 

Voila une réforme dont chacun loue les principes équi- 
tables et l’heureuse ordonnance, out tous les hommes compé- 
tents reconnaissent l'effort le plus remazquable et le plus cou- 
rageux qui depuis longtemps ait ¢lé fait en vue d’assainir les 
finances et de conjurer une crise trés dangereuse. L’opinion 
publique est unanime; I'Allemagne tout enliére est derriére le 
chancelier de l’'Empire... Mais il y a le Reichstag, il y a les 
partis; et, pour chacun, la tache essentielle parait étre de rejeter 
sur les autres la responsabilité de mesures impopulaires. 

Au cours des entretiens que M. Briining a eus avec les chefs 
de fractions, il a invité ceux-ci & formuler, non seulement des 
objections & son projet, mais un contre-projet positif. Ou l’on 
n'a rien proposé, ou les propositions avancées n'ont pas résisté 
al’examen. Il ne restait done plus aux partis raisonnables, aux 
parlis d’ordre, qu’a se rallier au programme du Gouvernement. 
Cest précisément ce qu’ils ne font point. 

Ce qui m’a paru & Berlin dominer la vie politique, c'est 
l'égoisine des partis, étroit, agressif, allant jusqu’a mécon- 
naitre les grands inléréts nationaux. Ce qui me frappe en 
parcourant l’Allemagne, c'est l’égoisme des « pays », chacun 
oubliant volontiers les besoins de tous, pour ne penser qu’a 
ses propres convenances. Il me semble que ce double égoisme 
tantot paralyse, tantot frappe de stérililé des efforts énormes, 
persévérants, organisés, & qui il ne manque, pour devenir 
féconds, que d’étre inspirés et dirigés par un sentiment plus 
large et plus généreux. Que l’égoisme des partis n’ait point 
fléchi, que l’égoisme du pays n’ait point désarmé devant la 
gravité du péril commun, en fac2 des diflicultés économiques 
et politiques auxquelles Allemagne doit faire face, c’est bien 
le phénoméne le plus étonnant qu’au cours de ces deux mois 
de voyage il m’ait été donné d’observer. 


Maurice PERNor, 
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NOTES ET IMPRESSIONS 


AU SALON DE L’AVIATION 


Une voliére & la mesure des oiseaux géants qui s'y posent, 
une immense nasse de verre ow sont pris les poissons volants, 
de la taille d'un caique ou d’un cargo : le douziéme Salon de 
l’Aviation au Grand Palais. 

« Des ailes! des ailes! des ailes! » comme dans la ballade 
de Ruckert, mise en honneur par Gautier. On passe sous des 
ailes rouges, ici, — l’on passe tout le temps sous des ailes, —et 
ces ailes écarlates, et cette hélice d’acier, un peu camuse, et 
celte cigogne en plein vol sur le fuselage, et ce train d’atter 
rissage, calé dans les fleurs, et cette longue écharpe tricolore, 
ou lon déchiffre, comme sur un drapeau, des noms de 
victoire, ces mots qui jalonnent la vaste terre : Paris, Acores, 
Tsitsikar, Karbine, Shangai, Hanoi, Calcutta, Karachi, Alep, 
Athénes, Rome, Paris-New-York, Washington, et ce point 
d’interrogation... 

Méme pour le plus profane, il n’est pas permis d’hésiter, 
d’autant plus que, de la carlingue, surgit Bellonte en tenue de 
ville, dune simplicité charmante, avec sa figure étroite et son 
toupet en flamme de punch : « Je te cherchais, Bellonte! » héle 
une voix qui garde, comme une pointe d’ail, l’accent de Caussade. 

Costes, un compatriote de la petite patrie, un fils légitime 
de cette race gasconne, tout ensemble imaginative et positive, 
subtile et tenace, qui donna a la France Henri 1V et Foch. 
Ah! comme je le connais, ce brave drolle, trapu et fin, le 
regard ensoleillé sous | sourcils bien arqués, le nez droit, 
[. menton télu, avec toujours cette expression de gentillesse 
un peu narquoise. Celui-la, avant de le voir battre, dans les 
airs, le record de Christophe Colomb, je l’ai rencontré, maintes 
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fois, — lui ou son frére, — sur notre terre occitane, menant 
sa paire de beeufs sous le joug antique, accompagnant d'un 
refrain sonore son gai labeur d’artisan rustique, ou dans la 
tranchée, 4 Verdun, tenant aprement au sol, non sans machon- 
ner, comme autant de carlouches, tous les jurons de Gascogne 
et Dieu sait s'il yen a! Qui, mon cher Pesquidoux, un homme 
de « chez nous »... : 

L'autre matin, au beau milieu d’une foule que rien ne 
peut détacher de son idole, il fallait entendre Costes répondre 
a quelque admiratrice inconnue, sollicitant de lui un auto- 
graphe, par ces mots obligeants que, de |’Adour au Tarn et du 
Gers a l’Ariége, toutes les bonnes femmes, tous les bons gare 
cons de Gascogne ont accoutumé de répondre & quiconque 
leur demande un petit service : « Avé plaisir! » Uniquement 
taillé pour la course, — et quelle course!... 110000 kilométres 
et 612 heures de vol, — le Point d’interrogution ne vise pas 
la beauté: arrachez-vous au sortilége des ailes rouges, quittez 
ce champ de gloire qu’est aujourd’hui le stand Bréguet et 
venez visit@r ce petit voisin, modeste, mais charmant, |’hydra- 
vion Schreck-F. B. A. 

Un oiseau nageur, un marsouin ailé, voué au bianc et au 
bleu; dans la carlingue, deux fauteuils d’osier aux mémes cou- 
leurs, rapprochés avec tendresse; appareil amphibie de tou- 
risme; invilation au voyage, imprévue de Baudelaire : demain, 
il sera sans doute du dernier cri de faire en hydravion, entre 
le Spitzberg et Phil, son voyage de noces. 

Tourisme : signe des temps; grande nouveauté de ce Salon; 
les constructeurs songent aux touristes, se préoccupent de 
confort, se soucient de beauté. Beauté qui ne s’atlache pas 
seulement a orner les parois de la cabine et les fauteuils nicke- 
lés, beauté qui s’exprime surtout dans le tracé de l'appareil, 
voire dans la décoration du fuselage. 

A cet égard, les Nieuport-Delage remportent la palme. 
Quelles fines merveilles ! Que ce soit le monoplace de chasse ou 
l’avion prévu pour le transport de huit passagers, tous deux 
entiérement métalliques, on ne se lasse pas d’adinirer le revé- 
tement d’aluminium, ciselé, gravé, niellé, avec le gout exquis 
dont, sous la Renaissance, a Sheffield, a Tolede, a Milan, 
faisaient preuve les fabricants d’armures. 

Grace a l’aéroplane, grace a I'hydravion, — celui de Cams, 
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d'une si grande force, est aussi d'une ligne splendide, — la 
machine est enfin en passe de conquérir ses titres de noblesse 
et de beauté. 

Sil n’y avait que cela, une promenade au Salon de I’ Avia- 
tion serait un enchantement ; mais c'est aussi, hélas! une lecon. 

Une station au premier élage, parmi les documents réunis 
par le ministére de I'Air, une halte au rez-de-chaussée, dans le 
stand de l’Aéronautique italienne, c’en est assez pour nous 
rappeler a de cruelles réalités. Des panneaux, qui ne contri- 
bueront pas a enrichir le trésor d’art de nos voisins transalpins, 
nous montrent, en des allégories un peu naives, I’aviation 
de reconnaissance, l’aviation de chasse et enfin l'aviation de 
bombardement, représentée par un étonnant Pégase, centaure 
ailé, dont la téte chauve n’est autre que celle de Gabriele 
d’Annunzio. 


Quand on a vu cela, on ne se soucie plus guére de tourisme 
aérien, on se remémore certains propos, tenus récemment en 
Espagne par l’équipage du Junker G-38, expliquant avec quelle 
aisance on peut installer, sur cet avion de commerce, quatre 
canons et un nid de mitrailleuses. Les voila bien, les corsaires 
de demain, tellement plus redoulables que les Jean-Bart et les 
Surcouf! Comme l’écrivait M. Jacques Mortane, — et c’est bien 


la le péril mortel de la guerre aérienne, — « en cas de besoin, 
les vrais avions mililaires ne seraient pas ceux que l'on 
pense... et qui nous coutent si cher > 

Du coup, la promenade soriente dans un sens plus grave. 
On quitte la zone du tourisme, et l’on se met en quéte des 
appareils de transports commerciaux, qui, du jour au lende- 
main, peuvent se métamorphoser en croiseurs de lair. 

Coup de sonde dans les bas-fonds de l'avenir, investigations 
qui ne sont pas, convenons-en, pourlheure présente, des plus 
réconfortantes. Il est vrai que, si la défense nationale l'exi- 
geait, le quadri-moteur, l’avion-bar, l’amphibie et l’hydravion 
transatlantique sud Lioré-Olivier, les divers types Potez, les 
Bréguet, les Blériot et jusqu'aux beaux et charmants Nieuport- 
Delage, pourraient devenir des engins de guerre. 

Oui, mais les autres! Ce Fokker IX, d'une si jolie ligne, et 
dont la vaste cabine est meublée avee un gout trés raffiné : 
qu'un jour il renonce & ses vingt passagers et qu’a chaque 
siege soit substitué un lance-bombes!... Bah! me direz-vous, 
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nous ne serons jamais en guerre avec la Hollande; nous ne 
sommes plus au temps de Louis XIV... Evidemment; mais 
tous ceux qui, entre 1914 et 1918, ont subi des altaques 
aériennes, n’ont pas oublié que, précisément, nombre de ces 
coups leur élaient portées par des Fokker. Donc, ouvrons ceil 
et veillons au grain. 

Quant au mastodonte germanique, & I’hydravion géant 
exposé par Dornier, il réalise & merveille le gout de nos 
voisins de l'Est pour le « kolossal ». Imaginez la machine la 
plus biscornue, la plus cocasse, la plus extravagante, la plus 
infernale, celle-la méme qu’aprés Jules Verne décrivait Wells 
et dessinait Robida, ou, mieux encore, ces extraordinaires 
mécaniques dont les illustrés anglais nous ont gardé l'image 
et qui apparurent en juin 1868, au Palais de Cristal, & Londres, 
lors de la toute premiére exposition de locomotion aérienne. 
Le voila bien, le « Hollandais volant », le bateau fantéme, 
chanté par Wagner. Baleau volant: c'est bien la le modéle des 
paquebots de haute mer. Rien ne ress:mble mieux & un 
navire que cetle coque avec l’avant tranchant, les hublots, le 
poste de mouillage, la quille, les cloisons intérieures la sépa- 
rant en trois élages et le gouvernatl marin 

Ce Do-S, que mettent en mouvement quatre moteurs on 
le voit bien navigant, mais comment pourrait-il s’envoler? 
Et pourtant, ce n'est la qu'une réduction du Do-X. Ici, je laisse 
la parolea leur inventeur: cela en vaut la peine. Dans son 
légilime, mais candide orgucil, M. Dornier nous révéle des 
choses bien inléressantes. « A ceux qui déclaraient : « L’appa- 
rition de cet hydravion sera gros de conséyuences », certains 
répondaient : « Bah! il se brisera au décollage ou bien, s'il 
parvient a voler, il n’enlévera presque rien. » Et pourtant, «ce 
nest pas 5 tonnes, c'est 10 tonnes et davantage que le Do-X 
enléve aisément, avec, en plus, 12 hommes d’équipage et 
suffisamment de combustible pour couvrir des élapes supé- 
rieures & 1000 kilométres. Ce n’est ni 50, ni 100, mais 
169 passagers qu'il a promenés au-dessus du Bodensee. » 

La conclusion surloul est & retenir : « L'intérét des pro- 
priélés de vol et des performances du Do-X n’a, d’ailleurs, point 
échappé aux milieux aéronautijues. Le prototype étuit a peine 
terminé que déja les usines d’Altenrhein mettatent en chantier 
deux nouveaux apareils de ce type, pour le compte du gouver- 
TOME Lx. — 1930. 59 
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nement italien. Le récent voyage de M. Dornier aux Etats-Unis 
et la fondation de la « Dornier Corporation » ne seront pas 
non plus sans conséquence sur le développement de la cons- 
truction des « Do-X »... 

Un bon averti en vaut deux. Quand je vous disais qu'il y 
avait tout ensemble agrément et profit a faire un tour au 
Salon de I’Aviation ! Le tout est de savoir ce que nous aurions 
a opposer, le cas échéaut, a ces énormes citadelles navigantes 
et volantes, dont nos voisins de l'Est... et du Sud-Est paraissent 
ne pas méconnaitre la valeur militaire. 

Car c’est un fait : ainsi que l’armée moderne se recrute parmi 
les civils, de méme la plus meurtriére aviation semble bien 
devoir étre l’aviation pacifique. 

Quand vous quitterez ce Salon qui suscite tant de senti- 
ments et pose tant d’énigmes, je vous engage 4 relire l’admi- 
rable « anticipation » dela Légende des Siécles, Plein ciel, ou, 
dés 1859, Hugo a prédit la conquéte de lair: 


Intrépide, il bondit sur les ondes du vent; 
Il se rue, aile ouverte et la proue en avant... 


LA MAISON D'EUGENE DELACROIX 


Ces maitres du romantisme, quels prophétes, méme dans 
des domaines qu’on eit pu croire leur étre bien étrangers! 
Ainsi, Victor Hugo prédisant l’avenement de Il’aviation et 
Eugéne Delacroix, ce maitre de la peinture francaise, dont on 
fétait hier, au Louvre, le génie, annoncant, quelque soixante ans 
avant Wells, l'emploi des « cuirassés de terre », des tanks : 

« Nous voyons chez les Grecs primiltifs, chez les Perses, 
l'usage de combattre dans des chars... Ces chars étaient eux- 
mémes des instruments de destruction, ils étaient armés de 
faux. Ils pourraient, chez les modernes, étre garnis de fusées 
meurtriéres propres & porter le trouble dans les rangs de 
lennemi. Je me figure que des machines de ce genre lancées 
a propos et chargées de soldats d’élite qui sauteraient a terre 
ou combattraient au milieu de l’ennemi du sein de cette forte- 
resse ambulante, seraient d'un bien autre effet que ces — 
cavaliers... devenus inutiles... » 


Delacroix. On se précecupe beaucoup, a l'heure présente, de 
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sauver sa derniére maison, la chambre ow sa fidéle Jenny lui 
ferma les yeux, l’atelier qu’il fit construire dans le paisible 
jardin du numéro 6 de la rue de Furstenberg. 

Tel est aujourd’hui le gout du public que l’étude des ceuvres 
laissées par les princes de l’esprit ne lui suffit pas; plus 
Yarliste, plus I’écrivain l’intéresse, plus il veut connaitre 
Vhomme. La curiosité est & lordre du jour. Or, sur la per- 
sonne de ces grands maitres, rien ne nous renseigne davan- 
tage que les lieux ot ils vécurent, que les maisons od leur 
cerveau a concu, ou leur main a créé, ot leur cceur s'est 
réjoui et a souffert, ou parfois méme il a cessé de battre. 

C’est ’honneur des Ages précédents d’avoir su nous garder 
la maison de Michel-Ange & Florence, de Shakespeare & 
Strafford-sur-Avon, de Plantin & Anvers, de Goethe & Weimar. 
ll y a presque un quart de siécle, la Ville de Paris, consciente 
de ce qu'elle doit & la France, sauvait la maison de Victor Hugo, 
place des Vosges. Hier, c’était Hauteville-House, phare entre 
les phares, que Paris recueillait avec piété, comme le plus pré- 
cieux des héritages. 

Demain... Demain, grace & V initiative conjuguée de la 
municipalité parisienne et de I’Etat, l’atelier ou Eugene Dela- 
croix a passé les derniéres années de sa vie ardente, l’atelier 
ou cette Ame héroique a lutté avec l'ange de la mort, sera 
sauvé ; ce temple de l’art ne disparaitra pas, comme on I’avait 
craint, pour faire place & un garage d’autos, et le jardin od se 
promenait frileusement, au déclin des jours, le plus grand de 
nos artistes, connaitra encore le chant des oiseaux. 

Rien d’émouvant comme de visiter cette derniére demeure 
du génie, dans l’abandon ov on I’a laissée depuis la guerre. 

Dans l’ombre de l’Abbaye, c’est, dés la cour, une apparition 
balzacienne. Porche cintré et surbaissé ; & gauche, aprés la 
loge du concierge, surmontant une porte, cette plaque de 
marbre noir apposée par les soins des amis du maitre : 

« Ferdinand-Victor-Eugéne Delacroix a habité cette maison 
jusqu’a la fin de sa vie. 13 aout 1863 ». 

Franchissons le seuil ; un escalier indépendant conduit au 
premier étage ; en haut des degrés, une entrée d’il y a tout juste 
un siécle, avec ses colonnes de bois peint qui évoquent, tout 
ensemble, Rastignac et cette M™* Azur, dont Delacroix fut 
épris un instant, comme son ami Henri Beyle. 
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Voici, vide et poudreux, l’appartement d’Eugéne Delacroix. 
Lambris Louis-Philippe ; vastes dégagements; & gauche, belles 
piéces de réceplion ; a droite, la chambre de la fidéle Jenny Le 
Guillou, cousue & la chambre de son maiire, celle petite 
chambre qui s’ouvre sur le jardin et d’ou, le 13 aout 1853, il 
entendit pour la derniére fois l’angélus de Saint-Germain des 
Prés. 

Voici l’escalier qui conduit & l’atelier, ot, de sept heures du 
matin & trois heures aprés midi, Eugéne Delacroix travaillait 
sans prendre la moindre nourriture. 

« La lumiére du jour, nous rapporte un témoin, Théophile 
Silvestre, l'attristait en déclinant, et il ne déposrit la palette 
que par résignation. Jamais il n’avait pu comprendre que Gros 
tirat parfois sa montre en travaillant. Vétu d'un court veston 
etentortillé d’un fort cache-nez, il Otait en vous saluant sa 
petite casquette avec plus de grace que Charles X son cha- 
peau & plumes, et vous faisait asseoir prés de luisur un grand 
canapé de drap rouge. Aprés vous avoir sondé d’un regard 
clignotant et inoubliable, il achevait de briser, en causant, sa 
fréle et précieuse santé... » Dans les moments de silence, tout 
continuait de parler en lui : « son front plein de choses, ses 
sourcils apres et mobiles, ses yeux de diamant noir, ses 
narines agitées, ses lévres mélancoliques et violentes, sa luxu- 
riante chevelure, ce menton saillant sur la cravate comme 
une pierre dans une fronde, enfin, ses mains nerveuses, 
adroites et plus aiguisées que les griffes du chat. » 

Dans ce grand atelier, dont l’aspect n’a pas changé et qui 
garde exlérieurement son ordonnance Louis-Philippe, furent 
exéculés /es Bords du fleuve Sébou, l’Enlévement de Rébecca, la 
Mort d’ Ophélie, le Combat de chevauz, Ovide chez les Scythes. 
La surtout, fut longuement médité ce que Maurice Barrés 
appelle si justement « le testament d’Eugéne Delacroix », 
cette admirable décoration pour la chapelle des Saints Anges 
a Saint-Sulpice, que j’ai eu l’honneur de contempler, bien 
des fois, avec l’auteur du Mystére en pleine lumiéve: « Il y 
avait la un vieux mur, un espace morne, sans ime, humide, 
et maintenant, pour jamais, c’est un buisson ardent. Ce tesla- 
ment moral du génie, n’est-ce pas, en prenant le mot page 
dans son grand sens, la mise en wuvre du conseil du Pére de 
l’Eglise & l’artiste aussi bien qu’au letiré et au savant 
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Cadentem faciem pagina sancta suspiciat? Quand ton visage 
penchera dans la mort, qu’il tombe sur une noble page! » 

Non, pas plus que la maison de Victor Hugo, place Royale, 
pas plus que Hauteville-House, pas plus que le mas de Mistral 
a Maillane, l'atelier d’Eugéne Delacroix ne doit périr, ni son 
jardin, dont les beaux arbres lui constituent, avec le voisinage 
si paisible, si conventuel, une merveilleuse atmosphere. 

Déja, il y aura bientét trois ans, la Commission du Vieux 
Paris voulut bien, & ma demande, émettre a l’unanimité le 
veu que « latelier et le jardin d’Eugéne Delacroix soient 
classés et préservés ainsi de la destruction ». Depuis, sous la 
présidence éclairée de M. Maurice Denis, la Société des Amis 
de Delacroix s’est constituée et aujourd'hui, grace aux con- 
cours généreux d’admirateurs, d’admiratrices de ce grand 
homme, l’initiative privée vient renforcer celle d2 I’Etat et de 
la Ville de Paris; nous verrons bientot s’ouvrir au nombreux 
public si fervent, si recueilli, qui se pressait derniérement 
dans la Salle des Etats au Louvre, non seulement le jardin et 
atelier du maitre, mais aussi son appartement, les piéces ou 
illisait, ok il méditait, la chambre ot il a rendu a Dieu sa 
belle ame. 

Le veeu du président de la Sauvegarde de l'art francais, le 
duc de Trévise, si dévoué & toules les nobles causes, a été 
entendu : « Ce serait, m’écrivait-il un jour, un véritable 
désastre et un atroce massacre que de faire disparaitre un 
des lieux les plus émouvants de Paris. Florence posséde sa 
Casa Buonarotti : Paris doit avoir son Alelier de Delacrotz. » 

Dit leur modestie en souffrir, je dirai un jour quels 
furent les bons artisans de cette ceuvre de salut; mais j’ai 
lenu seulement & réserver la primeur de cetle nouvelle a la 
Revue dont Eugéne Delacroix fut, pendant bien longtemps, 
l'un des plus fidéles et des plus grands collaborateurs. 

« J’aime beaucoup les églises, écrivait Delacroix dans son 
admirable Journal... [Il semble qu’elles sont tapissées de tous les 
veux que les cceurs souffrants y ont exhalés vers le ciel... » 
(Jue solent remerciés ceux qui auront permis de sauver ces 
inurailles de l’atelier d’Eugéne Delacroix, ces murs que, selon 
|: mot de Maurice Barrés, « tapisse le supréme épanouissement 
des expériences d'un génie »! 
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MAIS VERT ET POMIES 


L’Aigle des tempétes, le Cerf agile... Fenimore Cooper, 
Gabriel Ferry, Gustave Aimard, et encore Delacroix qui prit si 
souvent pour modeéles ces tribus de Peaux-rouges, essaimées 
pour un temps aux bords de la Seine... D’un lointain passé, 
des images périmées émergent, ressuscitent : Dernier des 
Mohicans, Coureur des bois, et jusqu’d cette attaque du train 
par les Pawnees dans de Tour du Monde en 80 jours, au Cha- 
telet: a huit ans, j’en eus le cauchemar pendant toute une 
semaine. Je ne révais que mocassins et tomahawks, et j'aurais 
bien voulu pouvoir fumer, au wigwam, le calumet de la paix. 

Ces farouches guerriers empennés plus encore que des che- 
valiers de Paolo Uccello, nous les avions vus, réellement, au 
lendemain de I’Exposition de 1889, en un camp immense, 
dressé sur la zone militaire, et oii commandait le colonel Cody, 
le fameux Buffalo Bill. Chasse au bison, lasso, coups de cara- 
bine et coups de lance, convois assaillis, visages piles propre- 
ment scalpés, poteau de torture, et dans les entr‘actes, accueil 
affable des squaws qui nous offraient des douceurs indiennes 
bien connues des petits Francais du Midi: graines de mais 
épanouies au feu en fleurettes d'une blancheur éblouissante. 

L’épi de mais, je l’ai vu frémir tout & l'heure entre les 
mains nerveuses d’un des derniers chefs Peaux-rouges, Os-Ko- 
Mon, nom indien qui signifie précisément : Mais vert. 

Os-Ko-Mon fait recette, Os-Ko-Mon fait fureur. Au moment 
ot le noir passe de mode, ou, dans les cinémas, on _proteste 
contre le jazz, ou le dit jazz, tant félé il y a dix ans, met en 
fuite, dans les salons les plus célébres, les invités les plus 
patients, tandis que l’étoile de Joséphine Baker décline a 
horizon, il est tout naturel que nous donnions le pas sur la 
Vénus noire au dernier Peau-rouge. 

Celui-la d’ailleurs est un artiste. Je lui reprocherai, 
— comme & Argentina, comme & Teresina, — de styliser a 
l’excés de vénérables themes populaires; mais on doit conve- 
hir que son chant, accompagné sur le tam-tam, est d'un 
accent étrangement beau, d’une sauvagerie sonore et plain- 
tive, assez voisine du nostalgique plain-chant d’Andalousie et 


d'Orient. 
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Le Chant de guerre, que pousse |’lndien paré ce plumes 
splendides, a surtout un- grand caractére : plus encore qu'un 
chant, c'est une clameur, une sorte de trémolo strident, et ce 
cri, c'est celui du coq, saluant le soleil. Rostand eut aimé ce 
Chantecler de la Prairie. 

Quant aux danses d’Os-Ko-Mon, elles ont paru tres supé- 
rieures & ses chants. Deux surtout sont d'une rare beaulé. 
L’une s’adresse & |'étre superstitieux, asservi aux forces 
obscures que tant d’esprits forts portent en eux. Envodtement, 
magie, sorliléges... C’est toute la Danse de lu plume sacrée. La 
plume d’aigle, dont le Peau-rouge use et abuse, est le symbole 
de la spiritualité, de la puissance et de la priére. D'abord 
ébauchée sous le masque riluel qui s'interpose entre le 
suppliant et le Grand Esprit, cette danse s'accompagne de 
gestes de plus en plus véhéments, depuis l'imploration jusqu’a 
la priére violente qui commande aux forces inconnucs. 

Il faut voir Mais vert prosterné, prostré dans son grand 
manteau jaune, puis soudain se redressant, nu ou presque, le 
masque de bois plaqué sur son visage; ce masque, enfin, il 
l’enleve, le pose devant lui et invoque la plume d’aigle. Rien 
ne peut exprimer alors l’angoisse du suppliant, sa crainte de 
l'invisible, son épouvante du grand mysteére. 

Et comme le corps d’Os-Ko-Mon, — terre cuite plus dorée 
que rouge, torse mince et finement ciselé, bras de guerrier et 
non de lutteur, cuisses un peu rondes, quasi féminines, — est 
d'une extréme beaulé, comme sa face aux yeux noirs, aux longs 
cheveux aile de corbeau, aux lévres mobiles, atteint, sans effort, 
au pathétique, on ne se lasse pas d’admirer cette image dan- 
sante, venue du bout du monde, du fond des ages. 

La danse du Calumet n’est pas moins belle. Vétu de plumes 
blanches, noires et rouges, le jeune guerrier prend le calumet 
de paix: il s’'adresse au Grand Esprit pour obtenir l’abondance 
et la concorde parmi les tribus. Il porte ses pas dans la direc- 
tion des quatre points cardinaux pour que les quatre vents de 
l'Est, de l'Ouest, du Nord et du Sud envoient une haleine 
paisible & la terre, dans les travaux du jour comme dans le 
repos de la nuit. 

Que d’attitudes magnifiques dans leur simplicité! Os-Ko- 
Mon assis, tenant le calumet de paix, nous fait songer au 
fameux Seribe accroupt du Louvre; puis il se leve, recule avec 
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le calumet qu'il semble protég -r des menaces sournoises, hume 
une bouffée et, aux accents d’une douce mélopée, tend vers le 
ciel ce symbole de la paix. Geste d'une ligne si pure qu'il 
évoque les athlétes de Scopas et de Polycléte. 

Mais que nous voila donc loin des contorsions noires! 
Voltaire n’avail pas prévu ce dernier chapitre de /’Ingénw: les 
visages pales se mettant a l’école du Huron pour réapprendre 
la sérénité classique. 

Cette sérénité, ne l’altendez pas de Pomiés, Pomies, le dan- 
seur et le mime, Pomiées, le Vestris de 1931 (avec lui, on 
peut bien antidater), Pomiés, en qui s’incarne toute une école, 
celle de Cocteau et de Sonpault, de Poulenc, de Jean Hugo et 
du jeune Mauny. Modernilé suraigué, vampirisme et freu- 
disme... néo-romantisme... 

A cent ans de distance, on met en disques les vieilles gui- 
tares de Clara Gazul, on coiffe 4 la garconne Inés de la Sierra; 
le « gentilhomme du moyen age », chargé de crimes et pour 
suivi par une nuée de fantémes, se mue en cambrioleur pas 
tres sur de son fait... Avec cela, comment n‘étre pas d’avant- 
garde? 

Jai parlé de Jean Hugo. Je lis sur le programme que « les 
pantalons de M. Pomiés sont coupés par J. Dodibert » et que 
« ses pull-over sont de la maison Tedesco ». J’en suis charmé; 
pourtant, si quelqu’un devait étre ici 4 l’honneur, c’est Jean 
Hugo, le fils de Georges, l’arriére-petit-fils d’Hernani. Pomiés 
sur les tréteaux de Montparnasse ou de |’Atelier, c'est un per- 
sonnage de Jean Hugo; ce masque glabre et blond, ce grand 
corps dégingandé, celte souplesse d’ours trop souple pour sa 
fourrure, ces pull-over couleur de turquoise vivante et de 
turquoise mourante, ces pantalons de marin yankee en bordée, 
qui tanguent et qui roulent, ce dessin linéaire d'une fausse 
ingénuité, ces tons plats, ces verts, ces bleus, ces jaunes purs, 
nous savons d’ou vient tout cela : des gouaches de Jean Hugo. 

Les détracteurs de Taine prétendent que ce n’est pas l'époque 
qui crée les maitres, que, tout au contraire, ce sont les vrais 
artistes qui créent leur temps, modifient leur climat. These 
hardie. Je m’y rallie, pour aujourd’ hui, en faveur de Jean 
Hugo. De toute évidence, Pomiés est sa création. 

Création, d’ailleurs, infiniment savoureuse. On concoit l’en- 
gouement des gens du monde pour ce danscur exceptionnel. 





NOTES ET IMPRESSIONS. 937 


Ses cours, on le sait, sont assiégés, et quand il donne un 
récital, comme Taulre jour avee la charmante Nikitina, vrai- 
ment exquise dans sa valse de Chopin, c’est un événement: 
on se bouscule gentiment, on s'écrase poliment, mais on 
sécrase quand méme et l’on a bien de la peine & dénicher 
un strapontin. 

Ce grand corps veule et alerle, ce masque étrange, d'une 
tristesse & Ja Debureau, mais plus accusé avec les grands yeux 
de lapis, le nez busqué, le menton de galoche, de gentilles 
facons de mystilier, de parodier, de se moquer du monde, 
voila qui déji constilue une personnalité, une figure originale 
et tellement d’aujourd’ hui ! Il y a en lui du jongleur et de 
lacrobate de music-hall. Mais qu’il mime, en les ridiculisant, 
le joueur de tennis, le boxeur ou le séducteur andalou, on le 
devine toujours guidé par le caprice le plus lucide. 

Les applaudissements vont, avant tout, & cette étonnante 
scene de Cambriole, & cette Fuite, dont Honegger composa la 
musique haletante. Rien de saisissant, comme cette course sur 
place, cette lassitude des bras qui battent, des jambes qui se 
dérobent, comme ce masque de honte, de dégout, de remords... 
Mimique hallucinante, & quoi mettent fin une fuite éperdue, 
un saut de torpille... Ainsi, dans le Spectre de la Rose, 
Nijinsky bondissant par la fenétre vers le ciel nocturne. 

Les derniéres mesures d'llonegger se sont tues, qu'on 
demeure encore angoissé par cette vision de cauchemar, ou le 
film policier et Edgar Poe collaborérent. Vous ne respirerez 
vraiment que quand reviendra saluer de toutes ses dents de 
loup ce jeune et grand pantin désarticulé, mélancolique, 
semble-t-il, de lant divertir les hommes, tout comme ce 
Gilles de Watteau, si triste, auquel il ressemble. 


RaymMonp EscHo.uien. 





LES LIVRES D’ETRENNES 


L’année qui se termine a été fertile en glorieux centenaires : 
Indépendance de la Belgique et de la Gréce, avenement de la 
Monarchie de Juillet, premiére d’Hernani, prise d’Alger. pour n’en 
ciler que quelques-uns. Nous ne saurions pourtant omettre ici le 
Centenaire de la Revue qu’aux alentours du premier janvier dernier 
de belles maniiestations vinrent commémorer. Parmi celles-ci, 
exposition des Cent ans de Vie francaise, organisée par la Revue a 
la Galerie Jean Charpentier, fut une des plus brillantes; aussi 
convient-il de rappeler au seuil de cet article que le souvenir de 
celle réunion temporaire d@uvres d’art, prétées par les collections 
d’Europe les plus fermées, se trouve matérialisé dans le Trésor des 
Cent ans de Vie francaise, un admirable livre-aibum de cent cin- 
quante planches représentant les piéces les plus rares de cette expo- 
sition et qui forme la plus durable des étrennes (1). 

On doit au Centenaire de l’Algérie trois ouvrages illustrés qui 
retiennent l’attention. Dans l’Orient et la peinture francaise au 
AJA® siécle M. Alazard a fait ressortir l'influence que la conquéte de 
l'Afrique du Nord a exercée sur nos artistes, surpris des effets de 
couleurs résultant d'un ciel, d’une végétation, de paysages et de 
lissus éclalants qu‘ils ignoraient jusque-la. On comprendra mieux 
leur surprise en ouvrant le livre que M. Georges Marcais a consacré 
au Costume algérien, car l’auteur nous montre, documents illustrés 
a lappui, les riches vétements portés par les indigénes au cours du 
siécle écoulé. Une des formes les plus typiques de l’Art musulman 
fait l'objet d’une suite de planches en couleurs réunies par lcs soins 
du général Broussaud dans les Carreaux de faience peints dans 
VAfrigue du Nord (2). 

Parmi les livres d’étrennes, on remarquera celte année une 


(1) Firmin-Didot. — (2) Ces trois ouvrages chez Plon. 
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abondance exceptionrelle ce beaux ouvrages d’art illustrés. Outre 
la grande Histovre de l’Art ’André Michel, dont nous avons déja 
souligné l'intérét et dont le dernier volume vient de paraitre, ache- 
vant l’euvre monumentale concue par le critique, trop tot disparu 
pour en voir le terme, on doit 4a M. Louis Réau le plan d'une 
Histoire universelle des Arts en quatre volumes, dont le premier, 
récemment paru, éturlie l’Art antique et fail bien augurer de la 
valeur et de la présentation de cet important travail (1). Sous la 
direction de M. Marcel Aubert, voici les premiers fa-cicules d’une 
Histoire universelle de l’Art, ornée de nombreuses héliogravures, 
dans lesquels MM. R. Lautier et Louis Delaporte commentent les 
images paléolitiques, les premiers bronzes, et l’art égyptien (2). 
Ces deux histoires paralléles semblent devoir se compléter de la 
facon la plus heureuse. Enfin, sous un moindre format, M. René 
Schneider, poursuivant sa collection des « Patries de l’Art », offre 
dans /'Art francais aux XI X* et XX* siéclvs une excellente vue d’en- 
semble sur la peinture et la sculpture du réalisme & nos jours (3). 

Auprés de ces travaux qui embrassent toute une époque, il existe 
des ouvrages sp‘cialisés, tel le Memento pratique darchéologie fran- 
caise de M. Vincent Flipo, dont les clairs exposés et les-six cents 
héliogravures permelttent & un profane de s’inilier sans peine aux 
mystéres de l’archilecture des cathédrales (‘). Tous éprouveront 
up plaisir trés vif &@ parcourir /es Beaur Chateaux de France, un 
somptueux album de grand format oi des photographies impo- 
sanies montrent, de Sigy et de Chaumont a Cheverny, les mer- 
veilleax joyaux de l’ancicane France (5). On retrouve l’histoire 
d'une partie de ces demeures dans Chatvauz de.la Loire et du Berry, 
du baron Hennet de Goutel, qui en retrace les fastes et les vicissi- 
tudes avec un vif agrément (6). 

Le mouvement régionaliste que nous signalions l’an dernier 
se poursuit activement : Avignon, Les Baux, Aigues-Mortes, Les 
Maures sont gloritiés par la collection des Visions de France, 
gracieux recueils d’héliogravures faites d’aprés les admirables cli- 
ches de M. G.-L. Arlaud, que soulignent des légendes concises de 
M. André Chagny (7). L’Auvergne et lv Velay est le titre d’une collee- 
tion éditée, comme il sied, 4 Aurillac, oi MM. Louis Forges, Georges 
et Pierre Paul, de Ribier et Vabbé Peschard, erudits qualifiés, 
s’elforcent de nous faire partager leur légitime amour de leur pays 

(1) Ces deux ouvrages chez A. Colin. — 2) Firmin-Didot. — (3) H. Laurens 
— (4) Firmin-Didot. — (5) Hachette. — (6) Tallandier. — (7) G.-L. Arlaud. 
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piltoresque; il existe m‘me une collection des Riviéres de Frnce et 
celle-ci vient d’étre inangurée par la Nordogne et sex pays de 
M. Géraud Lavergne aux planches évocatrices (1). Les provinces 
sont encore a] honneur dans Veur de Brelagne, ( eux de Normandie, 
le Pays basque ot MM. Pierr: Guéguen, Joseph L'Hopilal et Gaetan 
Bernoville parlent avec une éloquente ferveur de leur terroir 
na'al quia bien inspiré de bons artistes : M. Mathurin Méheut, 
dont les planches sont vigoureuses et émouvantes, MM. Gérard 
Cochet et Inigo Bernoville (2). 

En passant par le Ve: sailles de M. Raymond Escholier, dont le 
beau (talent, souple et varié, a su trouver de nouveaux accents pour 
décrire les merveilles du Pare et du Palais, dans un charmant volume 
aux cent gravures et aux fraiches aquarelles (3), regagnons Paris. 

M. André Warnod nous en peint la physionomie aux diverses 
époques du passé dans Visayes de Paris, une des plus curieuses nou 
veautés de l'année. Dans cet in-octavo préfacé par le comte Jean 
de Castellane, l’aulteur semble s’atlacher aux scénes et aux person- 
nazes que | histoire a oubliés dans ses marges : on y entend glapir 
les marchandes de marée, crier les porteurs d'eau, rouler les tapis- 
siéres, corner les premiers taxis, et on y voit briler les Tuileries, 
danser les Quat’z’arts et partir les cuirassiers en culotte rouge 
d’aodt 1914; réunion saisissante de figures et d’impressions (4). La 
Capitale d’aujourd’hui nous la retrouvons dans 200 vues de Paris, en 
héliogravures, guide attrayant destiné & ceux qui veulent mieux 
conna.tre la ville, que ses habilants, dilt-on, connaissent le moins. 

Une autre capilale plusieurs fois séculaire a fait l’objet dun 
volume solide et altachant de M. Jacques Guenne, Prague ville 
d’art, qui apporte une contribution précieuse 4 l’histoire d’une cité 
réputée pour ses trésurs. Sa lecture incitera bien des gens 4 
rendre visile a nos amis tchéques (5). 

Si nous voulons nous évader vers les pays du soleil, les Jmages 
du Monde nous en donnent le pouvoir; leurs beaux albums nous 
ménent 4 travers les ners ou les races du globe (6). Nous pouvons 
accompagner M. Gabriel Faure en Sici/e; son talent de conteur, aidé 
de fid: les gravures, transporte le lecteur & Messine ou 4a Agri- 
gente (7) ; ou suivre MM. Camille Mauclair et J.-F. Bouchor dans le 
voyage quils font cette année a Vérone et au Lac de Garde et dont 


4) Ces deux collections aux Editions U. S. H. A. a Aurillac. — (2) Horizons 
de France. — (3) Alpina. — (4) Firmin-Dilot. — (5) Ces deux volumes chez 
Larousse. — (6) Firmin-Didot. — (7) B. Arthaud. 
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ils ont rapporté, l’un des pages vibrantes et nuancées, l’autre de 
séduisants tableaux, qui se compl tent fort harmoniensement; nous 
pouvons visiler 7hbes, ses palais et ses nécropoles en compagnie 
de M. Maurice Pillet, auteur du plus récent volume de la collection 
des Villes d’art vél’ bres (1); ou bien pousser jusqu’en Palrstme et en 
Egypte, en lisant Ventrainant récit de M™* M.-Th. Garlala, si libérale- 
ment orné d‘héliogravures ou d’aquarelles évocatrices de M. Marius 
Hubert-Robert (2). 

Pour traverser les mers, on a, grace & NVavires et Marins, le choix 
entre la nef d’Ulysse, le sampang chinvis, la frégate aux voiles gon- 
flées, ou le prosaiyue vapeur; MM. G. de la Roérie el le comman- 
dant Vivielle sont les auteurs érudits de ces deux magnifiques 
volumes d’oti se dégaze une irrésislible invilalion au voyage (3). 

Préfvre-t-on voyager dans le temps? Voici la belle Histoire de 
France de M. Jacques lainville et ses mille re; rodi.ctions de chefs- 
d’euvre, livre d'art el d’histoire dont le second tome a enlin paru 
et qui réjouira les amateurs de bons et beaux livres (4). 

Enfin aux billiophiles signalons deux curiosités bien propres 
ales séduire : les /ublvs de La Fontaine et les Conres de Perrault en 
édition originale... ou du moins le fac-similé, scrupuléusement 
fidéle, de ces éJitions rarissi:mes. Petits joyaux, maintenant accese 


sibles 4 tous, dont les vignettes archa ques, les caracléres désuets 
et la couverture, portant le nom des éditeurs Barbin ou Denys 
Thierry, sont propres a faire vibrer les fibres les plus délicates d’un 
ceur épris des livres (5). 


* 
* + 


Gérard d’Houville, André Maurois, Tristan Deréme, Andre 
Chamson, tels sont les noms d’écrivains chers au grand public, 
qu’on peut lire cette année sur la couverture de livres d enfants. 

La fantaisie et la verve poétique de M™* Gérard d’Houville s’épa 
nouil librement dans les Rives de Rikiki, délicieux contes modernes 
illustrés avec humour par Tigre (6). M. André Maurois dans Pata- 
pou's et Filifers, oppose deux fréres, Edmond et Thierry, l’un fluet et 
l'autre lourd, qui, s’étant égarés dans une caverne de la forét de Fon- 
tainebleau, alleignent deux royauimes souterrains, celui des gras et 
celui des maigres, et s’affrontent dans une guer e trés bouffonne. 
M. André Chamson raconte aux peliles filles l’histoire poétique 


{) Ces deux volumes chez H. Laurens. — (2) B. Arthaud. — (3) Duchartre. — 
(4) Tallandier, — (5) Firmin-Didot. — (6) Plon. 
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d’une des leurs qui se nomme Magali (1). Tristan Deréme public les 
savoureuses aventures de Patachou, l’aimable ami des bétes, dans 
un album qu’André Hellé a égayé d’aquarelles spirituelles et vive- 
ment enlevées (2). M. G. Goyau, lui-méme, s’est mis 4 la portée des 
enfants pour leur conter, et de magistrale facon, /a Vie de Jeanne 
d’Arc, ouvrage 4 l’éclat duquel M. de la Néziére contribue par une 
illustration, dont la vraisemblance historique ne nuit pas 4 l’ellet 
décoratif (3).M. Emile Hinzelin, qui s’adresse depuis plus longtemps 
& la jeunesse, publie un nouvel album captivant pour lui faire 
connaitre nos héros nationaux, Quand nos grands marins étaient 
petits; il y expose la vie et les exploits de ceux-ci, mis en images 
par Albert Uriet, de Duquesne 4 Courbet (4). 

Cet enrichissement de la littérature enfantine ne nuit pas au 
succés des classiques de la jeunesse. Les Malheurs de Sophie, ra- 
jeunis par les planches printaniéres et ensoleillées de M. Pécoud (5, 
ou par les images gracieuses et naives de M. M. Franc-Nohain (6), 
feront hésiter bien des donateurs, selon qu’ils préféreront voir les 
petils enfants de la comtesse de Ségur, en costumes pimpants d’au- 
jourd’hui ou en robes ballonnées du Second Empire. M. Pécoud a 
également illustré les Voyages de Mirlinette, une enfant de sept ans 
que ses parents emménent au pays des petits chaperons blanc, vert, 
bleu, pour la plus grande joie des lectrices de M"* Thérése Lenotre (7). 

Vane, pour celles-ci, est une vieille amie; André Lichtenberger, 
son inventeur, nous la montre chez des Saltimbanques que M. Henry 
Morin a croqués avec sa verve coutumiére. Une nouvelle héroine, 
fille de M. Raymond Petit, nait cette année, dans des décors amu- 
sants de M. Hervé Mallet, Jacqueline et son chien Pataud, qui devient 
d’emblée sympathique. En face des petiles héroines, voici leur 
bonne, la Breltonne au nez camard inventée par Pinchon et Caumery 
qui, apr’s dix-huit volumes, trouvent encore le moyen d’entrainer 
la servante dans de nouvelles mésaventures qui font de Bécassine en 
aéroplane un album des plus réjouissants (8). 

Courant, sautant, roulant, tombant et rebondissant, les garne- 
ments, favoris des pelils garcons, savent eux aussi renouveler leurs 
exploits. Zig et Puce font celte année la traversée mouvementée de 
l’Océan, en compagnie d’Alfred, leur pingouin fidéle, dans Zig et Puce 
a@ New-York. Bicot patine, pédale, dirige un cirque, sans pour cela 

(4) Ces Jeux volumes chez Paul Hartmann, — (2) Emile-Paul. — (3) Mame. — 


(4) Delagrave. — (5) Hachette. — (6) Mame. — (7) Hachette, — (8) Ces 3 albums 
chez Gautier-Languereau. 
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abandonner la présidence du club des Ratanplan, et ses exploits 
sont réunis dans Bicot fait du sport (1. Le Tour du monde de Phi- 
héert permet & M. H. Avelot de promener son héros, dont il est 
aussi le peintre, a travers d’amusants paysages des Alpes ou du 
Pole (2 . Marie Duvailon fail évoluer um autre garnement bien sym- 
pathique, Pierrot le gourmand, dans un album plein de fantaisie (3). 
Robert et Jacqueline sont les héros de la Découverte de l’onele 
Pamphile, roman d’anticipation scientifique di & l’imagination de 
Marcel Jeanjean (4). Un album pratique sur /’Auto fera connaitre @ 
notre jeunesse férue de mécanique, les secrets d’un chassis ou d’un 
moteur et les arcanes du Code de la route (5). 

L’attrait des merveilles scientifiques n’a pas détruit chez les en- 
tants le gout du merveilleux des légendes. Les Contes des mille et 
une nuits empruntent, cette année, au talent de M. A. Lopez-Roberts 
un altrait nouveau : Aladin, le Cheval enchanié, Ali-Baba sont évo- 
qués dans ce luxueux livre d’étrennes (6). Les Contes de fées de 
Mee d’Aulnoy et de M@* Leprince de Beaumont sont réédités avec 
une excellente illustration de M. Henry Morin (7). Les Contes de 
Grimm, illustrés par Pierre Noury d’aimables aquarelles et de eroquis 
humoristiques (8); les Vouze Lutins de la princesse Mab, délicieux 
contes de Jérome Doucet, imagés par Henry Morin (9), sont des 
cuvres consacrées par le temps. Cette attraction qu’exercent les 
fees n’a point diminué, si lon en juge par les récits nouveaux 
qui les mettent en scene ; on doit 4 M™ A. de Stoutz quatre petits 
contes pour la jeunesse, le Merveilleur Ceur de cristal, la Princesse 
Abeille et la princesse Amandine, VEtrange aventure de Marie-Lise et 
le Cacatoés enchant, tous illustrés par M. Lopez-Roberts, qui font 
honneur a |’imagination de l’écrivain (10). 

M@ Jeanne Roche-Mazon dans les Contes du ver luisant met en 
scene toutes les bétes de la forét et de la basse-cour dans neuf 
récils d'un style imagé et poélique qui font de cet album, orné par 
O’hlein, un ouvrage passionnant et luxueux (11). Les Contes norvé- 
giens qu’a adaplés M. Léon Pineau etles Légendes du pays basque que 
M. Jean Barbier a recueillies du folk-lore pyrénéen forment deux 
beaux in-oclavo qui seront lus avee intérét (12). Cinq contes de 
Gresset, d’H. Moreau, Ch. Nodier, P.-L. Courier et Tépfer forment 


1) Ces 2 albums chez Hachette. — (2) H. Laurens. — (3) Nathan. — (4) Dela- 
grave — (5! Hachette. — (6) Mame. — (7) H. Laurens. — (8) Flammarion. — 
(9) Hachette. — (10) Ces 4 albums chez Delagrave. —(44) Boivin. — (42) Ces 2 vol. 
chez Delagrave. 
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un volume de contes et de récils d'une haute tenue lilleraire (1). 

D’aulres chefs-d’uvre de la liitérature sont mis 4 la portée des 
grandes personnes et des enfants. L'incomparable artiste qu’est Félix 
Lorioux ollre cette année une édilion nouvelle de Aobinson Crusoé; 
ses compositions aux coloris chatoyants d'un bel effet décoratif 
accroissent l’altrait d’un texte toujours jeune (2); Culuméa est reé- 
dité deux fois : dans le grand format des livres d’étrennes (3) et en 
pelit format avec des images, de M. Henry Morin 4). Alexandre 
Dumas figure celte année aux devantures du jour de l’an, avec une 
edition imposante de Mon Voyage en Suisse (5). 

Pour les plus grands, voici des édilions du format courant. La 
Mare au Diahle, Pécheur d’Islande, la Terre qui meurt renaissent sous 
un élégant cartonnage gris et vert, constituant un rayon de biilio- 
théque que les jeunes gens pourront conserver en grandissanl (0). 
Rataploum et la Fille unique de Lord Hamerless, deux charmants 
romans de M. Pierre Besbre; les Contes et les légendes de Puris et de 
Montmartre de MM. Ch. Quinel et A. de Montgon; les Récits du terroir 
russe de M. Ernest Jaubert, tous illustrés encouleurs et élegamment 
cartonneés (7); les nouvelles de MM. Lucien Descaves, Jacques des 
Gachons, Jean Gaumont et Camille Cé, dans la collection l’Arc-en- 
ciel; les pelilts in-octavos de la série Ves fleurs et des fru:ts, romans 
ou récils de voyages, feront la piture des jeunes gens de dix-huit 
4 quatorze ans (8). Pour eux, voici encore une adapialion de Macbeth 
et des Récits des temps bibliques (9). 

La Bibliothéque blanche s’adresse plutét aux petiles filles et aux 
pelils garcons, qui seront charmés par les aventures de Grvs Flo- 
Flv et petit Rip, conlées avec son délicieux talent par M“ du Genes- 
toux, et Sur l’écran du cinéma di & Vheureuse collaboration de 
J. Jacquin et A. Fabre (10): La Bibbotheque du Petit Francais, qui vit 
naitre jadis le sapeur Camembert et Fenouillard de réjouissanle 
mémoire, s’enrichil cette année d'un roman de M. Maurice Morel 
que les collégiens dévoreront 11). La Bibliotheque rose fait paraitre 
trois nouveaulés de M'* Latzarus, une Avialrice de douze aus; de 
M@™ Aline Sully, les Malheurs de Raymond; et, de M™ du Genestoux, 
M“* Tvouble-Féte, qui viennent heureusement compléter cetle 
collection presque centenaire (12) 


i, tl. Laurens. — (2) Hachette. — (3) Boivin. — 4) Ul. Laurens. — 


5) Boivin. 
— (6) Hach-tte. — (7) Ces 4 vol. chez F. Nathan. — (8 


) Ces deux collections chez 
Spes. — (9) Larousse. — (10) Ces Jeux volumes chez Hachelte. -- (41) A. Colin 
— (42) Ces trois volumes chez Hachette. 














LIVRES D’ETRENNES. Ch 


Les histoires de’bétes que M. Demaison a remises en honneur chez 
les parents plaisent toujours ala jeunesse. La Greve des animaur 
a dd étre réédilée, lant louvrage de G. Galland et Vimart est encore 
apprécié (1). /sidore, le petit canard, obty, le hérisson, ct Fleur 
des champs, la bonne taupe, sont les derni@res créations de ]’inimi- 
table Ben amin Rabier, 4 qui l’on doit trois petits albums dediés 
a’ ces béles cocasses (2). Pour les tout pelils, voici encore un 
album, les Animaur sauvages de M. Pierre Noury, qui accompagne 
les planches en couleurs décoratives d'un texte instructif. Les Aven- 
tures d’un caneton, le Petit monte des bites, ma Ménacevie, les Ani- 
mauc et leurs pelits sont quatre albums polychromes dont les 
images provoqueront des cris d’admiralion chez les bebcs (3). 

Les Aventures de Cotonnet, texte et dessins par Adrienne Ségur, 
petit chef-d’cuvre d’humour delicieusement présenteé (4); l’Aventure 
de John Gilpin, que M“* du Genestoux a adaptee de l'anglais, fournit 
aM. Harry Elliott ’occasion de peindre douze planches qui évoquent 
bien la vieille Angleterre (5); Bod et son ani Serpolel, par La Baume 
et J. Duché (6) et les Albums Camo, dont Miquette, Polo et Baby 
sont les protagonistes (7), constituent les « vient de paraitre » du 
bas ige. : 

L’actualité ne perd pas ses droits dans notre domaine ; un magni- 
fique album sur /’Aljérie, par M. Louis Chéronnet, commémore le 
Centenaire de notre occupation avec une ingéuiosité de présenta- 
tion a laquelle contribuent largement les belles images 4 la maniére 
d’Epinal de M. Maurice Tranchant (8). L'Exposilion coloniale a ins- 
piré 4 M.L. Lamy lidée d’un album en couleurs sur Wadagaycar (9). 

Enfin voici les classiques livres d’étrennes aux tranches dorées, 
aux carlonnages rutilants qui ont fait la joie de notre jeunesse: 
roman a4 succés comme @rn-/Hur, de Lewis Wallace; livre instructif 
comme Vhistoire de Saint-Pierre de Rome, par le Révérend Pére 
A. Mortier; livre épique, tel le Foch émouvant de M. F. Gagnére, orné 
de magnifiques photographies (10) et entin, prototype du genre, 
le Bonaparte de Montorgueil (11) dont les admirables compositions 
de Job, aprés avoir enthousiasmé les lecteurs d’hier, ensei- 
gneront l'histoire & ceux d’aujourd’hui. 


Anpré Gavory. 


(4) Mame. — (2) Garnier. — (3) Ces cing albums chez Flammarion. — 
4) Firmin-Didot. — (5) Hachette. — (6) F. Nathan. — (7) Plon. (8) Duchartre. 
— (9) Delagrave. — (10, Ces trois volumes chez Mame. — (14) Boivin. 
TOME Lx, — 1930. 
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ComEpie-Francaise : La Révolte, un acte de Villiers de I'Isle-Adam. La 
Brouille, trois actes de M. Charles Vildrac. — Tuagatre Epovaarp VII: 
UAssemblée des femmes, trois actes de M. Maurice Donnay. — ATHENEE : 
Un ami d’Argentine, quatre actes de MM. Tristan Bernard ét Max 
Maurey, — Arewien : Musse ou l'Ecole de 'hypocrisie, quatre actes de 
M. Jules Romains. — Taéatne Antoine : La Petite Catherine, trois 
actes deM. Alfred Savoir. 


La Comédie-Francaise a cru bon d'exhumer un acte de Villiers de 
VIsle-Adam : la Révolte. Dans un intérieur cossu, une soirée qui 


s annonce comme n’importe quelle soirée. Le mari, Félix, se chaulle 
au coin du feu, comme c’était la coutume en des temps reculés. Sa 
femme, Elisabeth, achéve de mettre en ordre les comptes de la 
maison. Silence entrecoupé de vagues propos : l’ennui a deux. 
Cependant, ses additions terminées, [lisabeth se léve et déclare 
qu'elle s’en va. Elle s’en va pour toujours, «lle quitle une demeure 
ou elle n’atrouvé que déceptions... Elle s’en est allée, mais il parait 
qu'elle n’a pas trouvé mieux ailleurs. La nuil n’est pas achevée, elle 
revient, elle reprend sa place au foyer et ses comptes ov elle les 
a laissés : la vie recommence. 

Dirai-je que nous n’avons pris 4 cetle évocation qu'un médiocre 
plaisir? Nous en avons tant vu de ces révoltées, qui s‘en allaient 
vivre leur vie!...On me dit que c’est ici la premié¢re ou l’une des 
premiéres en date: celle-la, c’est lancétre. Possible: ses filles et 
peliles-filles lui ont beaucoup nui. D’axtre part, on a du pratiquer, 
dans le texte de Villiers de l’Isle-Adam, de larges coupures. On a 
supprimé nombre de tirades déclamatoires. Elles faisaient longueur, 
oui, mais elles donnaient a l’ceuvre son caractére et sa saveur. J]! 
est reslé un squelette de piéce. 
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Elisabeth a eu bien dela chance d’avoir pour interpréte M™* Mary 
Marquet, qui lui a prété sa beauté et son talent. Et on ne peut en 
youloir 4 M. Le Roy de nous avoir présenté un Felix aussi falot que 
le role le comporte. 

A cette « curiosité » a succédé une comédie aimable, /a Brouille 
de M. Vildrac. Deux amis, dont l’un est architecte et l’autre homme 
d'affaires, ont eu des mots. Les voila brouillés. Or, leurs enfants 
sont fiancés! Parviendra-t-oy 4 réconcilier ce Montaigu avec ce 
Capulet? Au second acte, sa femme, son fils, sa future belle- 
fille, tout le monde s’emploie a apaiser le ressentiment de Pain. 
l'architecte. L’architecte Pain est irréductible. Pourlant nous ne 
sommes pas fort inquiets. Et lorsque, au troisi¢me acte, les deux 
amis tomberont dans les bras l’un de |l’autre, nous en serons plus 
heureux que surpris. — Spectacle de famille, ot l’on note au pas- 
sage d’agréables traits. Un rdle est joliment esquissé, celui de 
M™* Pain, type d’impitoyable raisonneuse, intarissable en paroles, 
conseils, avertissements et recommandations, de celles qui vous 
feraient prendre le bon sens en grippe et la sagesse en horreur. 

M. Bernard est excellent de naturel et de bonhomie dans le rdéle 
de l’architecte, et M"* Fonteney a composé avec esprit le type de 
lincoercible bavarde qu’est M™ Pain. M"* Bretty, dans le rdle de 
N™* Dumas, a été délicatement attendrie. 


M. Maurice Donnay, qui fit jadis une délicieuse Lysistrata, est 
revenu a ses premiéres amours. D’une autre comédie d’Aristophane, 
qui 4 vrai dire n’est pas de ses chefs-d'ceuvre, il a tiré /’Assemblée des 
femmes. Ce n'est plus de la gréve des femmes qu'il s’agit, mais de 
la communauté des femmes. Car il n’y a rien de nouveau sous le 
soleil, et les Grecs n’avaient pas att-ndu les Soviets pour inventler 
le communisme. Le premier acte est charmant. Et ‘d’abord pour les 
yeux. Au petit matin, les Athéniennes, sorties 4 tatons et en grand 
mystére de la chambre ou ronflent encore leurs maris, enveloppées 
des manteaux qu’elles leur ont dérobés, arrivent, leur lampe a la 
main, sur la place ol! Praxagora leur a donné rendez-vous. Un banc 
sert de tribune. Les oratrices s’y succédent. Praxagora, dans un 
grand discours, expose les revendications féminines Interruptions, 
acclamations. Tout cela plein d'esprit, de verve, de fantaisie. :-c’est 
du meilleur Donnay. 


Le sujet une fois admis, on devine comment il peut se développer 
aux deux actes qui suivent. Si le latin dans les mots brave l’hon- 
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néteté, le grec n’a rien a lui envier. C'est ici la comédie aristopha- 
nesque, dans toute son impudeur. Cependant, a travers ces bouffon- 
neries, court une l‘gére intrigue d'amour qui proteste contre les 
joies du paralis communiste. Et, se souvenant que, parfois. de la 
comédie d'Aristophane s’élevaient des chants d’un pur lyrisme, 
M. Donnay a semé dans l’Assemblée des femmes des couplets dont 
quelques-uns sont de la versification la plus souple et de la grace 
la plus ingénieuse. 

M” Vera Sergine, que nous sommes habilués a applaudir sous le 


masque tragique, s’est montrée, dans le role de Praxagora, trés fine 
comédienne. 


En raison sans doute de lacrise financié¢re qui sévil aux Ftals- 
Unis, le traditionnel oncle d’Amé:ique, — d’Amérique du Nord, — 
vient de céder la place, sur le thédtre de l’Athénée, a « l’ami d’Ar- 
gentine ». L’héritage de cet ami généreux tombe a point nommeé du 
ciel Argentin sur Jane Renaud, qui vient de voir sa dot dissipée par 
un pére proligue, et ses fianv-ailles rompues par une future belle- 
mére trop intéressée. Une tlle aubaine a quelque chose d’in- 
quiétant pour la mémoire de la défunte mére de Jane. C’est pour- 
quoi, ceile-ci, ayant d’abord fail mine de refuser, ne se résout a 
accepler que si son pére n’en doit rien savoir. Et comme elle a la 
bosse des affaires, pour justifier sa soudaine opulence, elle rachéte 
une banque dont le directeur sera un certain Gabilin, astronome 
Junaire et falot, celui-la méme qui est venu d’Argenline apporter 
les fabuleux millions. I] faut voir notre hurluberlu 4 son oureau de 
magnat de la finance. Il y commet mille impairs. Mais sa na‘veté 
passe pour ruse d’homme da'taires retors, ce qui donne lieu 
4 des scénes du meilleur conique. Est-il besoin de dire que le coup 
de thédtre attendu se produira? L’ami d Argentine élait le pére de 
la défunte M™* Renaud, le grand pére de Jane, dont aussitdt et 
comme par enchantement le mariage brisé se raccommode. Cetle 
piéce, trés gaie, tres habilement agencée et pleine d’ingénieux 
rebondissements, a obtenu un vif succés. 

M™* Madeleine Soria, jeune fille rompue aux affaires et Jane Loury 
belle-mére cupide, MM. Lucien Rozenberg, un Gabilin inénarrable, 
et Le Gallo en peére frivole, ont joué avec beaucoup d’entrain. 


M. Jules Romains joint @ une verve abondante et entrainante le 
don de créer des types représcntalifs, dans lesquels nous recon- 
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naissons des traits observés par nous-mémes chez nos contempo- 
rains. Apr’s Knock et M. Le Trouhadec. voici Musse ou le mécon- 
tent. Ce qui le mécontente, c’est de voir la personnalité humaine 
opprimée de nos jours par l’élalisme et la standardisation. Par la 
Musse ou l’école de l’hy ocrisie rejoint les Scénes de la vie future de 
M. Duhamel. Aprés s’étre exhalé en virulentes protestations contre 
un douanier, un percepteur, un gendarme, le mécontentement de 
Musse se traduit en une suile de lentalives a l’effet de recouvrer sa 
liberlé et dont chacune aboulit 4 le mettre en présence de la méme 
hy pocrisie. Le succés a été grand et trés mérilé. On est, tout au long 
de la piéce, emporté par un mouvement de comique irrésislible. 

A la !éle de son excellente troupe, M. Dullin met en plein relief 
le personnage de Musse. 


M. Alfred Savoir est un des meilleurs écrivains de thédatre 
d’aujourd hui. Il ace mérite éminent que sa maniére ne ressemble 
a aucune autre, ct que ses piéces ne se ressemblent pas entre elles. 
C’est par son originalité que la Petite Catherine a séduit crilique et 
public. Comédie historique. elle a l’esprit de prendre avec l’histoire 
les plus audacieuses libertés, et de ne lui emprunter qu’un cadre 
et une couleur d’ailleurs conv-ntionnels, avec le grand nom de per- 
sonnages n’ayant gu:re de commun, avec le rdle qui leur est préte, 
que le nom. Mélange d'histoire, de comélie, de drame et voire 
d’opérette, c’est un cadre ot la fantaisie de l’auteur se joue & plaisir 
dans un diverlissement de haut goat. 

Nous sommes en Russie, ot le grand-duc Pierre, appelé a régner, 
exerce ses soldats & une discipline apprise 4 l’ecole de Frédéric II. 
Arrive celle qui sera la grande Catherine et qui n’est encore que la 
petite Catherine. Le passage de l’une a | autre, la mélamorphose 
de la petite épouse sentimentale en la terrible impératrice qui 
entre dans l’hisloire par l’assassinat, tel est le sujet méme qui se 
deroule & travers maints épisodes romanesques, scabreux et fina- 
lement dramatiques. 

La mise en scéne est brillante et chaloyante. M"* Cocéa est char- 
mante en petile Catherine; M"* Marguerite Pierry compose avec 
beaicoup d’art un role de vieille impératrice. M. Alcover donne au 
personnage de Potemkine une ampleur réjouissante. 


René Dovumic. 
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Qui donc a dit que les démocraties finissent toujours par 
devenir des gérontocraties? M. André Tardieu, le premier de la 
généralion des combattants de la grande guerre qui ait accédé a 
la présidence du Conseil, vient de succomber, au Sénat, devant 
Vinsurrection de quelques vieillards, chevronnés des batailles 
d'arrondissement, dernier carré d’une politique périmée qu'il faudra 
bien rajeunir, si l’on veut sauver, en France, le systeme parlemen- 
taire et la liberté politique. 

Il y avait, entre M. Tardieu et la gauche du Sénat, une vieille 
querelle ; déja, en juillet, 4 la veille des vacances, le cabinet, dans 
un vote, n'avait obtenu que sept voix de majorité. Le Sénat repro- 
chait 4 M. Tardieu, d’abord et surtout, de n'avoir pas fail, dans la 
trés large distribution des portefeuilles, la part assez belle a ses 
membres ; ensuite de n’avoir pas réussi 4 mettre debout une combi- 
naison de concentration républicaine. Mais chacun sail que, si cette 
fameuse concentralion ne fut pas réalisée, la responsabilité n’en 
incombe pas 4 M. Tardieu, mais bien aux radicaux-socialistes de la 
Chambre; ceux du Sénat se seraient plus aisément résignés & accepter 
des portefeuilles. Enfin, c’est au Sénat que les influences macon- 
niques sont restées le plus influentes : comment tolérer le scandale 
de la présence, dans un ministére, de catholiques convaincus qui ont 
d’ailleurs parfaitement rempli leur tache ? 

Le ciment du complot, ce fut « l’affaire Oustrio ». Il s’agit, on le 
sait, d’un groupe financier 4 la t¢te duquel se trouvail un spécula- 
teur audacieux et sans scrupules qui langait, introduisait en Bourse 
et « soufflait » des affaires plus ou moins sérieuses. Lorsque sur- 
vient une crise financiére, de telles affaires ne peuvent éviter la 
catastrophe. Le « groupe Oustric » avait acheté une banque qui 
fut longtemps honorablement connue dans le Nord de la France, la 
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banque Adam: la déconfiture de la banque fut le premier signe de 
la débacle. Les valeurs du « groupe Oustric » n'intéressent guére 
que la spéculation qui est habituée au risque, mais la banque Adam 
atteignait la petile épargne et le commerce. Il ne devrait pas ¢tre 
possible qu’un élablissement de ce genre, qui a la contiance du 
public et qui l’a longtemps justifiée, puisse changer de mains et de 
méthodes sans que la clientéle en soit avertie. Que les spécula- 
teurs, si l’on nous passe l’expression, boivent des bouillons, c’est 
leur affaire; mais l’épargne et le travail national doivent étre 
protéges. 

Reproche-t-on au ministére Tardieu d’y avoir manqué? Nulle- 
ment. Il a méme pris des mesures pour que les créanciers de la 
banque Adam ne soient pas dépouillés. Mais, dans tous les pays, il 
se produit des collusions inévitables entre la politique etles affaires. 
M. Raoul Péret, garde des Sceaux, 4 qui on reprochait d’avoir auto- 
risé l’introduction en France d’une valeur italienne, jugea néces- 
saire de donner sa démission afin de se justifier plus librement et 
fut remplacé par M. Henry Chéron. Mais le Gouvernement se vit 
contraint de consentir a l’élection, 4 la Chambre, d’une commission 
d’enquéte de trente-trois membres qui constituera uné sorte de 
jury d’honneur pour connaitre le cas des parlementaires qui pour- 
raient étre compromis. La présidence de M. Louis Marin est, pour 
cette commission, une garantie de haute impartialité. Deux sous- 
secrétaires d’Etat, MM. Falcoz et Eugéne Lautier, adressérent leur 
démission au président du Conseil et demandérent & étre entendus 
par la commission. Ces incidents donnérent au Parlement l'impres- 
sion que le cabinet s’effritait; une interpellation &ce propos ne lui 
laissa que quatorze voix de majorité 4 la Chambre; naturellement 
ses adversaires faisaient courir le bruit que d’autres membres du 
cabinet pouvaient se trouver compromis. Avant la démission de 
MM. Falcoz et Lautier, l’interpellation de M. Hery, au Sénat, était 
ajournée sine die; elle était reprise aussitét aprés. Certains parle- 
mentair:s de lopposition qui, ouvertement, reprochaient au minis- 
tere ses « compromissions », travaillaient en réalité & le renverser 
dans l’espoir que ses successeurs apporteraient moins de zéle a 
faire la lumiére. 

Telles sont les véritables origines de la crise ministérielle; sans 
ces incidents, on ne s’expliquerait pas, malgré létat d’esprit de 
cerlains sénateurs, qu'un homme d’Elat de Venvergure et de 
lenergie de M. Tardieu edt succombé sous les coups d’un aussi 
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mince adversaire que M. Héry, sénateur des Deux-Sévres. Il est 
diflicile de lire un morceau plus plat et plus triste ; c’est un ramas 
des plus vicux griefs ramassés dans les arrifre-loges, d’asserlions 
fausses, d'interprétations fielleuses. Recueillons, dans l’Analytique, 
toujours plus sincére que 1’Offciel, quelques perles qui méritent 
d’étre enchassées. A entendre M. Héry, nos finances seraient dans 
un état déplorable : « C’est un grand malheur que la patrie de 
l’épar;ne soil descendue au rang des pays & finances avariées... » 
L’Etat engage lavenir et gaspille sans compter pour les c»lonies, 
pour les habi'ations & bon marché, pour les chemins de fer!... 
« On parle de crise mondiale: c’est une inversion. » Et voici le grief 
ca) ilal : les préfets, le ministére de ]'Intérieur, les élections de 1932 
compromises si le pouvoir n’est pas entre des mains sires! « Les 
préfets sont des hommes-liges et des procunsuls. » Et puis M. Tar- 
dieu est autoritaire : « Ne le compare-t-on pas & Napoléon? Qu’est, 
en face de lui, un pauvre sénateur ? Ombres furtives, chétives et 
paralysées, nous attendons dans les antichambres ministérielles; 
avec le maigre prestige d'une indemnité parlementaire qui n’équi- 
vaul pas au trailement d’un chef de bureau, quelle figure pouvons- 
nous faire? » Quel dommage que I’on n’ail pas demandé l’aftichage ! 
Et puis il y a, on s’en doutait, l’Eglise avec ses ambitions politiques 
et les fonds des « diocésaines », « l’Eglise qui peut compter, dans sa 
lutte contre |’enseignement national, sur le concours des préfets ». 
Et encore « les Jésuites qui reconstiluent maintenant leur hiérar- 
chie » et les Congrégalions qui rentrent! Que de périls pour la 
République! 

M. Tardieu n’eut qu'un tort: il crut devoir répondre sérieuse- 
ment 4 une altaque qui n’étail qu’un prétexte; il le fit avec calme, 
avec force ; il exposa en homme d’ftal une politique constructive 
et en montra les résullats dans tous les domaines; il eut, 4 tous 
les griefs, des réponses pertinentes. Peut-étre eit-il été mieux 
avisé de foncer sur ses adversaires. I] resta modér:; mais comme 
on comprend le mépris qui devait gonfler son coeur de bon Francais, 
et le dégoiit, en face de tant de sottise et de tant de haine! Quoi 
qu'il en soit, il fallut, aprés son discours, suspendre la séance, se 
concerter et faire donuer la garde. M. Poincaré, ostensibleinent, 
soutenail le ministére. On déchaina l’allaque de M. Victor Boret, 
puis l’oclogénaire M. Bienvenu-Marlin tit appel a Vunion des 
« républ cains », ralliant les forces d’extréme-gauche. On eut alors 
‘impression que les morts se dressaient pour ensevelir les vivants. 
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On regre(te que M. de Jouvenel. qui a de l'avenir cans I’rsprit, 
ait pr*té & une telle opération le concours de son éloquence. Le 
Gouvernement ne ful battu que par huit voix que les reclifications 
ont réduites a trois. C’en élait assez pour priver la France d’un 
homme d’Etat qui s’est révélé un chef. M. le Président de la Répa- 
blique se trouve en présence d'une diflicullé presque insoluble 4 
laquelle sa sagesse trouvera une issue. Quant 4 M. Tardieu et a 
plusieurs de ses collaborateurs qui n’ont fait que grandir au pou- 
voir, leur carricre polilique commence : c’est au pays, dont on 
parle beaucoup mais qui compte si peu dans les crises comme 
celle-ci, qu’ils devront d’abor | s’a iresser. 


Que se passe-t-il exacilement au pays des Soviets? Lorsque la 
France, aprés le Canada, eut édicté, contre le dumping pratiqué 
par le gouvernement de Moscou, les mesures n cessaires pour 
sauvegarder le salaire de ses ouvriers et la remuncrauon de ses 
paysans, la presse bolchévisle menaga notre pays de ses repré- 
sailles et de ses vengeances. L’étrange procés qui se déroule en 
ce moment 4 Moscou nous apporte une nouvelle preuve de tout 
ce qu'un gouvernement! autocratique et policier peut imaginer pour 
satisfaire ses rancunes el préparer ses manwuvres. 

Le Guépéou a découvert un vaste complot ourdi par des indus- 
triels, des économistes, des professeurs, des ingénieurs, qu’il 
englobe sous le commun vocable de « parti industriel »; leur 
sort est actuellement débattu, tantét en audience publique, tantét 
a huis clos. Les prévenus auraient, selon l’accusalion soutenne par 
le procureur général Krylenko, tenté de faire échouer le fameux 
plan quinquennal qui doit aboutir, selon les vues de Staline, a 
doter la Russie d’une industrie américanisée, capable de fournir du 
travail 4 une importinte fraction du peuple russe et de vendre aux 
paysans tout ce dont ils ont besoin. Ces pauvres gens auraient en 
outre préparé une intervention militaire étrangére, de complicité 
avec des capilalistes anglais, avec M. Poincaré, M. Briand et 1’état- 
major francais, atin de renverser le gouvernement communistle en 
Russie. 


Pour quiconque est tant soit peu au courant de-la politique 
anglaise, du caractére d’hommes tels que M. Poincaré ou M. Briand 
et de la prudence de notre élat-major, il s’agit d’une invention 
erossiére, boulfonne et tolalement denuée de vraisemblance. II 
n’étuit méme pas besvin du démenti formel de M. Poincaré pour 
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que l’opinion francaise fat édifiée. Le plus singulier, c'est que les 
prévenus ont confessé tout ce qu'on a voulu; ils abondent en 
détails, visiblement dictés et appris par ceeur, sur le complot, 
sar l’aberration qui les a jetés dans une opposition sans espoir: 
il y a 1a de quoi étonner un Occidental ; mais le Guépéou possde 
des moyens a lui, soil par promesses, soit par tortures ou 
menaces, de faire parler ou se taire les accusés qui sont entre scs 
grilfes. On a vu des cortéges d'ouvriers communistes, embrigadés 
par la police, défiler dans les rues de Moscou en proférant des cris 
de mort contre les accusés et hurlant leur haine dela France et de 
l’Angleterre. Ainsi vit-on jadis, durant la Révolution francaise, des 
centaines d’innocents, jusqu’é des enfants, des jeunes filles, des 
vieillards, guillotinés com:ne « complices de Pitt et Cobourg »! 
Toute cette mise en scéne est machinée par le gouvernement 
communiste et sa police; mais dans quel dessein? 

Il s’agit, avant tout, de politique inlérieure. On se souvient que 
vers 1925, Staline fut un partisan convaincu de la nouvelle poli- 
tique économique, la .Vep; il rappelait que Lénine avait écrit, 
dés 1918, pour justifier les concessions aux paysans dont la néces- 
sité lui apparaissait de plus en plus: « Maintenant, le principal. 
c’est l‘augmentation de la production. Le paysan laborieux est 
le facteur principal de notre essor économique ». C’était l’époque 
ou Boukharine, théoricien du parti-communiste, lancait, comme 
M. Guizot, un appel a l’embourgeoisement: « Prolétaires, enri- 
chissez-vous ({) ». Dés qu’un peu de liberté leur est rendue, les 
paysans, en tous pays, besognent, labourent, récoltent, épargnent, 
s’enrichissent; et il vade soi que les laborieux et les prudents 
arrondissent plus vite leur lopin que les paresseux et les ivrognes. 
Cing ans aprés l’inauguration de la ep, les paysans riches, les 
koulaks, produisaient40 pour 100 du blé mis sur le marché, tout en 
ne représentant que 10 pour 100 des exploitations paysannes. La 
Russie saignée, appauvrie, s'acheminait vers la paix et le reléve- 
ment économique. 

Mais l’orthodoxie communiste veillait, soutenue par les plus 
méprisables éléments de la population. Staline, afin d’écarter ses 

(1) Cette évolution de la Russie bolchevique est retracée dans le remarquable 
ouvrage de M. Henry Rollin, qui nous apporte enfin une histoire sérieuse, docu- 
mentée et philosophique de la révolution communiste en Russie : La Révolution 
pusse, t, 1, Les Soviets, t. Il, Le parti bolchéviste. Le‘tome III et dernier paraitra 


prochainement |Delagrave, éditeur, in-16). Voyez notamment les trois derniers 
chapitres du tome Ie. 
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rivaux, faisait des concessions 4 leurs doctrines et préparait, & la 
campagne, la collectivisation de la terre par la création des grands 
domuines de |’Etat, les kolkhoses et, dans les usines, organisait la 
production intense par le plan quinquennal. Les koulaks furent 
dépouillés comme l’avaient été les grands propriétaires par le décret 
du 26 oct. bre 1917. Ainsi la nouvelle poussée révolutionnaire se 
traduisail par l’extension de l'industrie d’Etat et par la collectivisa- 
tion de l’agricullure. Une véritable guerre civile se déchainail, accom- 
pagnée d’atroces violences contre les kuulaks; mais la résistance 
paysanne se manifestait, refusant d’ensemencer, refusant de vendre 
les récoltes, tuant les agents du gouvernement. Les paysans pauvres 
eux-mémes s’apercevaient que le travail forcé et embrigadé au ser- 
vice des kolkhoses est plus dur que le travail au service des kou- 
laks et que l’Etat détenait & son profit des terres qu’eux-m‘mes 
s‘allribueraient et se partageraient volontiers. La Vep paraissait tout 
a fait abandonnée; mais la Vep finit toujours par reparaitre, parce 
qu'elle est le produit du bon sens et de l’expérience, le fruit de 
l'instinct paysan du travail et de l’épargne. Le plan grandiose d’indus- 
trialisation qui exige 86 milliards de roubles excéde les forces de la 
Russie; le développement de I 'industrie pourrait étre la conséquence 
et l’effet de la prospérité de l'agriculture et de l'enrichissement des 
campagnes, mais il ne saurait les précéder. Staline, isolé, au fond 
du Kremlin, comme un Bouddah vivant, sent la résistance grandir, 
et il s‘inquiéte; ses conceptions de 1925, naguére refoulées par 
opportunisme, reparaissent; il pousse brusquement, le 2 mars 130, 
un cri d’alarme ; il met en garde ses amis contre « le vertige du 
succes »; il regrette l’emploi « stupide et réactionnaire » de la 
violence pour organiser la production agricole; il fait ordonner la 
revision de la liste des koulaks expropriés et des personnes privées 
du droit de vote ; il prescrit de ménager les « paysans moyens ». 
L’homme que Trotzky appelait « le tsar des koulaks » retombe dans 
son hérésie. 

A la lumiére de ces faits, le proc*s & grand orchestre de Moscou 
s’éclaire. Pour apaiser le mécontentement des campagnes ne faut-il 
pas agiter le spectre d'une intervention étrangére, raviver la 
crainte du yetour contre-révolutionnaire des anciens propriétaires 
« blanes » ? Toute histoire de la révolution russe est celle de la 
question agraire et de l’usurpation des terres par les paysans. il 
faut, sous peine de subir l'invasion des étrangers, aider le gouver. 
nement dans l’immense effort du plan quinquennal et de Ia collecti- 
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vicalion des terres, carc’est le salut de toute la révolution qui est en 
jeu. Quand le gouvernement fait entendre un tel langage, espére-t-il 
assurer le succés de son expérience ou en escomple-t-il déja l’éc:.ec 
et veut-il se prémunir contre les conséquences? Nous sommes en 
décembre, aprés une récolle qui a étésalisfaisante ; les promesses de 
mars, au temps des semailles, seraient-elles déji oubliées, ou bien, 
au contraire, s‘agit-il d’en faire accepter la réalisation aux intransi- 
geants du parti Trotzky? 

L’avenir nous l’apprendra. En tout cas, il n’est pas téméraire de 
prévoir que le dernier mot restera. en Russie, aux paysans el que, 
par eux seulement, le régime le plus sanglant que la terre ait connu 
depuis des siécles finira par entrer dans la voie normale de I'apaise- 
ment et du travail organisé. Quant a la fable ridicule d'une inler- 
vention militaire préparée par M. Poincaré et les émigrés, outre 
qu’elle a sans doute paru nécessaire pour rallier les masses, elle 
n’est pas nouvelle; les bolchévistes vivent dans la hanlise conti- 
nuelle d’une coalition bourgeoise qui tenterait d’anéantir leur régime 
de sang. Jusqu’a présent le procés n'a apporté, — et pour cause, — 
aucun semblant de preuve de ce que la presse et les accusés 
eux-mémes ont raconté ; mais la protestation officielle d« notre 
ambassadeur a Moscou, M. Jean Herbette, ne parait pas avoir mis un 
terme 4 ces inventions scandaleuses. En attendant, le gouvernement 
de Moscou poursuit le renforcement de son armée et de son mate- 
riel de guerre, car, — c’est l’un des points mis en lumiére par 
M. Rollin, — les dirigeants du bolchévisme, s’ils sont imprégnés de 
Karl Marx, procédent aussi de Clausewitz, le célbre théoricien 
allemand de la violence nécessaire et de la guerre créalrice. 

La diplomalie soviélique est, en ce moment, fort active et son 
intervention achéve de donner aux conciliabules et aux déplacements 
de plusieurs ministres des Affaires élrangéres une allure de conspi- 
ration. M. Litvinoff, 4 Geneve, 4 la Commission préparatoire pour la 
réduction des armements, s’associe verlueusement 4 toutes les 
surenchéres dont l’objet invariable est de restreindre les forces des 
puissances gardiennes des (railés de 1919. Pourtant les renseigne- 
ments puisés aux meilleures sources montrent I’'U. R. S. S. perfec- 
tionnant sans cesse et entrainant l’armée rouge; sur deux millions 
de jeunes gens qui, chajue année, alteignent l’’ge de porter les 
armes, les autorilés soviéliques sélectionnent 250000 hommes parti- 
culiérement aples, tant par leur force physique que par la pureté de 
leurs opinions communistes, et leur dounent une instruction militaire 
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compléte; l'armée rouge est une force redoutable, sous une disci- 
p'ine de fer, avec un outillage complet et si M. Litvinov préche bien 
a Gen*ve, ses coll»gues ne préchent pas d’exemple & Moscou. 
M. Lilvinov paraissait absorbé par les travaux de la Commission 
préparatoire quand on apprit quil partail pour une destination 
inconnie ; touts mplement, il se rendait 4 Milan ov il avait un entre- 
lien a.ec M. Grandi, ministre des Avjaires éliang¢res d’Italie. 

Cerles, il n’est pas défendu & deux gouvernements, si éloignés 
quils puissent étre l’un de l'autre par leurs doctrines politiques, 
d'avoir en commun des intéréts et de s’entendre sur ces intéréts. La 
presse ilalienne déciare que le fascisme a si radicalement vacciné le 
pays contre le virus communiste, qu'il peul sans danger se permeitre 
des liaisons dangereuses. Pourtant, est-il si naturel qu’un gou- 
vernement dont l’origine et, s’il en élait besoin, la justification, sont 
la lutte victorieuse contre le communisme el la garantie contre tout 
relour o’ensif du bolchévisme vaincu, soit celui-la méme qui intro- 
duise la Russie soviélique dans les groupements politiques et dans 
les querelles de l'Europe occidentale? Nous savons quels bénéfices 
économiques l'Italie a trouvé le moyen de réaliser dans ses rela- 
tions commerciales avec 1'U. R. S. S: mais 200 millions de lires de 
comman !es pour l’industrie italienne et la fourniture & bon compte 
de matiéres premiéres sont-ils une raison suffisante pour de telles 
collusions? Le comte Bethlen, président du Conseil hongrois, qui 
ade meilleures rais»ns que M. Mussolini de désirer la revision des 
trailés, s’est fait l’agent propagandiste de cette dangereuse poli- 
tique. Il s’est trouvé, par un hasar! préparé, 4 Ankara, en méme 
temps que M. Venizelos, qui scellait la réconcilialion de la Gréce 
avec la Turquie. On ne peut, dans lintérét dela paix, que se féli- 
ciler d’un rapprochement entre les adversaires de 1923; la diplo- 
matie francaise n’a pas été la derniére a y travailler. Mais le lan- 
gage de M. Venizelos, rapproché de celui de la presse italienne, 
éclairé par la présence ducomte Bethlen & Ankara, laisse supposer 
qu'il aspire & s’agréger au groupement des puissances revision- 
nistes sous les auspices de M. Mussolini. Serail-ce done qu'il 
réclame le Dodécanése dont la population est grecque? Serait-ce 
encore qu'il redoute le poids de la puissance yougoslave dans les 
Balkans? Aurail.il si peu confiance dans les garanlies de la Société 
des nations? Peut-étre beaucoup de ces mysléres s’éclaireraient-ils 
sion les envisageail au point de vue économique. 

le comte Bethlen s’est rendu, au milieu de novembre, a Berlin; 
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il y a affirmé qu’iln’y venait pas dans le dessein de former en Europe 
un groupement revisionniste ; mais ses actes et ses paroles sont en 
contradiction avec une teile déclaration. Son langage a élé comme 
un écho fidéle de celui de M. Curtius; le chancelier Briining et lui 
ont parlé des « grandes injustices » dont ils attendent la réparation. 
M. Bethlen revendique « l’égalité du droit des peuples dans la vie 
internationale », ce qui signilie, dans le langage actuel, la destruc- 
tion des traités ; il se félicite de l’amilié de M. Mussolini. On 
n’entend jamais ni l’Allemagne ni la Hongrie se demander si les 
« grandes injustices » dont elles se plaignent, ne seraient pas la 
conséquence inévitable de la juste réparalion des injustices his- 
toriques cent fois plus réelles et plus atroces dont, par leurs 
violences, souflrirent si longtemps les Tchécoslovaques, les Rou. 
mains, les Yougoslaves, les Polonais, les Danois, sans parler 
des Frangais.I] faut enfin poser la question sur son vrai terrain. La 
libération des peuples slave et roumain et la palbenetos: de 
leurs Etats opprimés ou détruits depuis des siécles, ne pouvaient 
s’accomplir sans léser les intéréts, l’amour-propre, disons méme ce 
que pouvaient considérer, de bonne foi, comme des droits acquis les 
Prussiens et les Magyars. Est-ce une raison pour détruire cette euvre 
de justice et de réparation? Il reste que l'Italie, qui semblait la moins 


qualifiée pour une telle opération, cherche 4 grouper les Puissances 
qui travaillent & revenir sur le passé et a y joindre la Russie bolché- 
viste et jusqu’a la Turquie, ’ la Bulgarie et ala Gréce. Vaine tenta- 
tive ! Mais ne serait-ce pas le moment ne nous occuperd’autre chose 
que de changer de ministére? 


Rene Pinon. 
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